20 лет назад вышел "Брат 2"

 
Кажется, странным отмечать юбилей такого простенького фильма. Ну боевик и боевик - почти чернушный, грубоватый, куда более коммерческий, чем первая часть. И все же "братская" дилогия неслучайно стала даже не культовой, а всенародно популярной.
 
По большому счету, сюжет не важен ни в одной из частей - важное настроение. Настроение молодого бодрого волка, на глазах которого сожрали старых волков, а он и ухом не повел - потому что бодр и молод. Бодров напитал своей энергетикой идеальный образ "нового русского" - не обрюзгшего существа в малиновом пиджаке, не мракобеса с косматой бородой, не приятного во всех отношениях, но абсолютно поверхностного дудя, наконец. Нет, его русский хоть и новый, но повязанный общей судьбой с казаками Ермака, ополченцами Минина, гарнизоном Осовеца, мужиками Чапаева. Это именно что национальный герой - выдуманный, но обладающий чертами реальных героев. Поджарый терминатор, чьи скулы выписывают смотрящему на них приговор, но при этом со взглядом полным легкой славянской грустью. Именно поэтому его столкновения с "пиндосами", "бандеровцами", "неграми" - это не отзеркаленная в будущее телепропаганда, но американский комикс написанный русским топором.
 
"Балабанов перелимонил Лимонова и перепроханил Проханова: Америка в его изображении предстает такой клоакой, что, попав в нее, задушевный убийца-имбецил (в исп. С. Бодрова-мл.) ipso facto облекается в белые ризы", - с ненавистью писал обозреватель "Коммерса" Михаил Новиков 20 лет назад. И был прав во всем кроме "имбецила", ведь Данила Багров не тупой, он простой - как автомат "Калашникова".
 
А вот Балабанов сложный. И мудрый. В тяжелые для страны годы(сейчас кажется что других и не было), он вывел на большой экран евразийский эпос, где за набором пошлых экшн-штампов прячется визуальная версия газеты  "Лимонка" умноженная на смелое отрицание постмодерна и русское бессознательное. Кто-то принимает "Брат-2" буквально, кто видит в ним набор хасидских майс - поучительных сказок о жизни и смерти.
 
Сейчас русский масскульт мертв и пришло время всего, что несомненно ненавидел хранитель питерских парадных и колодцев Балабанов: Little Big, «Френдзоны», айспика и дикпика. Каргопопса победила русскую попсу, причем абсолютно заслуженно - она качественнее и даже искренней. Но "Брат-2" никуда не делся. Он все еще здесь и маячит на экранах ютуба одиноким напоминанием, что до победы пластмассового мира, до того как черная сперма капитализма залила русское поле экспериментов, в море вторичности вспыхивали ослепительные искры: Бодров, Балабанов, «Брат».
 
Можно считать дилогию жалкой поделкой, ксенофобской отрыжкой и чернухой, можно благоговейно пересматривать каждый год, благо ближайший соратник Балабанова режиссер Сельянов выложил ее в открытый доступ. А можно просто помнить о том, в какой грязи и бедности начиналось новое русское кино – кино павшей, но недобитой империи с крошечными бюджетами, но грозными амбициями. Are you gangsters? — No, we are Russians.