Вы просто не хотите лечить!⁠⁠

Утро. Рабочая смена только началась, вызывают на консультацию по-поводу головной боли.
 
Иду и мысленно перебираю возможные варианты, думаю, хоть бы не кровоизлияние и не менингит.
 
Захожу в палату, передо мной молодой бледный парень, лет 18. Рядом сидит женщина, держащая в руках целых архив медицинских  заключений.
 
Я: Здравствуйте, я врач невролог
 
Ж: Ну наконец-то, сколько можно ждать?
 
Я: Что случилось?
 
Ж: Мой сын серьезно болен! Никто не может поставить диагноз!
 
Думаю: ох, это надолго
 
Я (обращаюсь к парню): Что беспокоит?
Женщина вручает мне две или три папки со всеми обследованиями и заключениями.
 
Ж: Вы что не слышите? Мы у всех были! Вот смотрите! Может, хоть вы нам скажете, что это?
 
Я: Я обязательно изучу все данные ваших обследований, но для начала мне нужно поговорить с пациентом.
 
Женщина демонстративно кинула кипу бумаг и села к сыну.
 
П: У меня голова болит, висок пульсирует, аж тошнит. Скоро экзамены, а я делать ничего не могу, хочется лежать в тишине под одеялом.
 
Я: Были такие приступы раньше?
 
Мать попыталась вставить что-то о «невнимательных врачах», но я вежливо, но твердо подняла руку:
 
Я: Один момент, пожалуйста. Это важно.
 
П: Да, они у меня с детства, раз в год сильно болела голова, в школе даже домой иногда отпускали, а два месяца уже вообще почти каждый день болит.
 
По осмотру все хорошо. Менингеальных и очаговости нет.
 
Я (обращаясь к обоим): Похоже на мигрень. Это неопасно, но очень неприятно. Нужно вести дневник головной боли. Сейчас важно устранить приступ, работать с провокаторами и рассмотреть профилактическую терапию.
 
Женщина (перебивая): Какая ещё мигрень?!! У всех сейчас мигрень! Вы что, не видите, как ему плохо? Это что-то серьёзное! У него, наверное, сосуды! Надо искать настоящую причину!
 
Я (максимально спокойно): Ваш сын уже прошел все возможные обследования, дополнительные не нужны. Мигрень — это не «просто головная боль», а это неврологическое заболевание, когда боль генерируются в ядре тройничного нерва. На обследованиях ее не увидеть. Это сложное заболевание и требует индивидуального и правильного подхода, а не новые МРТ.
 
Парень (тихо): Мама, я в инете читал, это правда похоже на мигрень
 
Она схватила папки и снова выдернула из них МРТ-снимки.
 
Ж: Вот, смотрите! Здесь же явно что-то не так! Написано же асимметрия сосудов, гипоплазия!
 
Я ещё раз пробежалась глазами по заключению – ничего.
 
Я: Понимаю ваше беспокойство, но все обследования в норме. Асимметрия, гипоплазия — это индивидуальные особенности, которые наблюдается у многих. Давайте сосредоточимся на настоящей причине и лечении.
 
Ж (с презрением): Да какое там лечение! Вы просто не хотите разбираться!
 
Пытаюсь объяснить парню, что такое мигрень и как она лечится. Объясняю, что все подробно распишу в консультации.
 
Заканчивая консультацию начинаю испытывать жуткое неудовлетворение. А ведь всё, что могла сделать – я сделала. А они же пойдут по кругу: ещё пять неврологов, три МРТ, УЗИ сосудов, а в итоге всё равно вернутся к тому, с чего начали. Мигрень, стресс и мать, которая так и не поняла, что иногда лучшая помощь — это просто оставить человека в покое.
 
Уходя думаю: где там мой ибупрофен…