Как я получил признание⁠⁠

20 лет назад я занимался визуальными эффектами для кино и рекламы.
 
Это когда денег нет на реальный взрыв автомобиля, но по замыслу режиссера взорвать его очень надо. И мы "взрывали" с помощью компьютерной графики.
 
Делали и другую магию. Например, дорисовывали задние планы — толпу людей или кавалерию.
 
Но чаще всего надо было затирать какие-то троссы или целлюлит у главной героини.
 
В общем, уровень второго Аватара, не меньше.
 
Работу я эту очень любил и всем рекомендовал этим заниматься.
Потому что помимо работы в 10-метровой студии на Ленфильме, ты обязательно попадешь в финальные титры. И можешь хвастаться перед друзьями. Или своей девушкой.
 
Я так и сделал. Пригласил девушку в кино на фильм, в котором наша студия делала много кадров с эффектами.
 
— Мы обязательно должны досидеть до титров, ты увидишь меня там, — говорю я ей с ужасной гордостью.
 
Сидим, смотрим кино. Наступает смазливая концовка и начинаются титры.
 
Весь народ в кинотеатре встает и поспешно утекает из зала.
 
Мы с девушкой продолжаем сидеть. Я нетерпеливо ожидаю прочитать свою фамилию где-то между именами режиссера и оператора постановщика.
 
Но меня среди них нет. Ладно, наверно, где-то пониже буду — успокаиваю девушку и себя заодно.
 
Я немного напрягаюсь, когда не нахожу моего имени и после сценариста. И после художника по костюмам меня опять нет.
 
Моя уверенность начинает давать брешь.
 
— Сейчас-сейчас, — говорю я девушке. Но меня нет и после световиков. И после бухгалтера. И после грузчиков и уборщицы.
 
Твою мать, как так?! Я планировал с девушкой уехать в ресторан после кино. Уже представлял как она будет восхищенно слушать как я тяжело карабкался на самый верх киноиндустрии.
 
— Смотри, — прошептала девушка. На экране, спустя десять минут, появляются малюсенький текст в три колонки. Я, прищурив и без того гигантские веки, читаю — "Команда визуальных эффектов".
 
Сука, там дохренища людей. Где тут я?! Хорошо, что у меня фамилия короткая из трех букв.
 
— Кажется, вот здесь, — показываю пальцем я на полуразмытый текст в третьей колонке на предпоследнюю строчку.
 
Точно — там написана фамилия Ким. Фух, я вернул свою уверенность и самооценку.
 
С девушкой, кстати, все срослось. Она в итоге вышла за меня замуж.
 
Видимо сразу увидела перспективного парня с амбициями.