Как я разрулил скандал из-за помидора и напугал девушку до смерти. Хроники профдеформации⁠⁠

Говорят, что свидания после тридцати напоминают собеседования. Если бы. Собеседование — это честный процесс: ты продаешь навыки, тебе предлагают соцпакет. Мои свидания больше напоминают выезд на аварийный объект, где никто не знает, где прорвало трубу, но все уже кричат.
 
В пятницу встречался с Мариной. В анкете было написано: «Люблю спонтанность и искренность». В жизни Марина оказалась менеджером по логистике, и это был первый тревожный звоночек.
 
Мы сидели в кафе. Первые десять минут прошли штатно: обсудили погоду (мерзкая), работу (нервная) и котиков (святое). А потом нам принесли заказ.
 
Марина заказала салат «Цезарь». В тарелке, помимо курицы и сухариков, лежал помидор черри. Один.
 
Марина посмотрела на помидор так, будто это была подброшенная улика.
— Это возмутительно, — сказала она громко. — В меню на картинке их было три.
 
— Марина, — попытался я сгладить углы, — возможно, это очень большой помидор, просто в сжатом виде. .zip-архив помидора.
 
— Нет, Вань, ты не понимаешь. Это нарушение публичной оферты. Официант!
 
В этот момент во мне что-то щелкнуло. Мой мозг, измученный годами работы с людьми, которые требуют инструкцию к туалетной бумаге, переключился в «Аварийный режим». Я перестал видеть в Марине симпатичную девушку. Я увидел в ней «Тикет №408: Некомплект поставки».
 
Когда подошел перепуганный официант, я перехватил инициативу. Я не хотел скандала. Я просто начал *работать*.
 
— Коллега, — обратился я к официанту своим специальным успокаивающим баритоном (я называю его «Голос для тех, кто купил дырявую лодку»). — Мы наблюдаем расхождение между визуализацией продукта в каталоге и фактической комплектацией. Клиент, — я кивнул на Марину, — испытывает фрустрацию из-за недополучения витаминной группы.
 
Официант моргнул. Марина замолчала с открытым ртом.
 
— Чтобы мы могли закрыть этот инцидент без эскалации на уровень администратора, — продолжил я, — предлагаю оперативное решение: комплимент от шефа в виде десерта, который компенсирует моральный ущерб и дефицит ликопина.
 
Официант, загипнотизированный терминологией, кивнул и убежал. Через минуту он вернулся с двумя чизкейками. Бесплатно.
 
Марина ела чизкейк молча. Когда мы вышли из кафе, она посмотрела на меня с опаской.
 
— Ты так с ним разговаривал... — протянула она. — Как будто робот. Или маньяк.
 
— Я просто урегулировал претензию, — пожал я плечами.
 
— Знаешь, — сказала она, садясь в такси, — мне кажется, нам не стоит продолжать. С тобой как-то... слишком спокойно. Как в морге.
 
Вернулся домой. Сергей встретил меня в коридоре. Я рассказал ему про помидор и чизкейк.
 
Кот зевнул, подошел к своей миске и выразительно посмотрел на меня. В миске было пусто.
 
— Даже не начинай, — сказал я ему. — Оформляй заявку через форму обратной связи. Срок рассмотрения — до утра.
 
Сергей укусил меня за ногу. Видимо, у него приоритетный тариф обслуживания.