А вот право -лево, это как когда перед капотом стоишь или за рулём сидишь?

— Алло, работу ищешь?
 
— Здравствуйте, ищу, да!
 
— Сможешь сейчас приехать? Надо коробку поставить на грузовик.
 
— Грузовик?
 
— Да там херня, трехтонник. Один опездол его разобрал, забухал и мы его выгнали. А тут хозяин грузовика нарисовался. Надо собрать. Приезжай!
 
— А как же…
 
— Никак!
 
—…собеседование?
 
— Собеседование?
 
— Ну да, собеседование.
— Бухаешь?
 
— Нет.
 
— Торчишь?
 
— Нет.
 
— Долбоёб?
 
— Да нет, наверное.
 
— Ну вот и всё, ты прошёл собеседование. Приедешь или нет? Рожай быстрее, время идёт, грузовик разобранный стоит.
 
Я оторопел. С момента публикации моего резюме не прошло и десяти минут — и вот мне звонит первый работодатель.
 
— Знаете, я не могу так быстро принять решение. Дело в том, что я…
 
Мой собеседник положил трубку.
 
Автослесарем я стал половым путем. Сперва я самостоятельно ремонтировал свои машины. Потом помогал друзьям. В один не очень прекрасный день я понял, что хотел бы посвятить авторемонту если не всю свою жизнь, то ближайшие несколько лет.
 
— Не, ну, а чё? — думал я. — Машин становится всё больше, людей с рабочими специальностями всё меньше. Если заниматься авторемонтом за деньги, то на хлеб с маслом наверняка хватит. А то и с икрой, пусть и кабачковой.
 
Я составил резюме, в котором честно написал, что опыта работы на СТО у меня нет, но я запросто смогу, например, поменять масло, свечи, приводные ремни, колодки, рычаги, рулевую рейку, сцепление и даже перебрал несколько двигателей.
 
Я не рассчитывал на какой-то серьёзный интерес к своей персоне в профессиональном плане и искал место, где нужно будет, для начала, подавать ключи. Возможно, поэтому первый звонок поставил меня в тупик. Какой ещё грузовик? Может, перезвонить и согласиться, а то так я долго буду мыкаться?
 
Я не успел ничего обдумать, так как телефон зазвонил опять.
 
— Алё. Работу ещё ищете?
 
— Да, ищу.
 
— Отлично. Я почитал ваше резюме. Скажите, как у вас с вредными привычками?
 
— Нормально.
 
— Пьёте?
 
— Нет.
 
— А говорите «нормально».
 
— Ну, в смысле, я нормальный человек, не алкоголик какой-нибудь.
 
— Курите? Наркотики? Спайсы?
 
— Да нет же!
 
— Трудовая дисциплина? Опаздывать любите?
 
— Ненавижу опаздывать!
 
— Отлично! Наш автосервис занимается ремонтом японских автомобилей премиум-класса, таких как «лексус», «Инфинити»…
 
Я опешил. «Лексус» и «Инфинити» я на тот момент видел только из окна своей «девятки». И вот мне звонит человек, который зовёт меня с ними работать. Я зассал.
 
— Вы знаете, тут такое дело, я ни разу не делал «лексус» или…
 
— Да я так и понял. Это нормально. Это вообще не главное. Главное, чтоб ты не был долбоёбом. Ты долбоёб?
 
За последние двадцать минут это был уже второй подобный вопрос.
 
— Нет.
 
— Ну и всё.
 
В тот день мне звонили много раз. И никого не интересовали мои способности в контексте ремонта автомобилей. Всех интересовали моё отношение к основным постулатам трудовой дисциплины, к алкоголю, к наркотикам, к женщинам, к игровым автоматам, преступным группировкам, а также психическое здоровье, гражданство, служба в армии, умственные отклонения и даже грамотность и устный счёт.
 
Итогом этих звонков стали несколько собеседований. Расскажу об одном из них.
 
ВСЕХ ИНТЕРЕСОВАЛИ МОЁ ОТНОШЕНИЕ К АЛКОГОЛЮ, К НАРКОТИКАМ, К ЖЕНЩИНАМ, К ИГРОВЫМ АВТОМАТАМ
 
По указанному мне адресу находился крупный автосервис. Я прошёл внутрь, нашёл дверь с табличкой «Администрация» и постучался.
 
— Да!
 
В дальней части кабинета напротив входа сидел суровый мужчина и читал какую-то бумагу.
 
— Здравствуйте!
 
— Да, привет. Заходи.
 
— Я на собеседование…
 
— Подними правую руку.
 
— Что?
 
— Руку правую подними.
 
Я замялся и неуверенно поднял правую руку вверх.
 
— Отлично! — сказал мужчина.
 
Я опустил руку.
 
— Садись.
 
— Я сел на один из двух стульев напротив стола.
 
— Ничего, что я так говорю?
 
— Как?
 
— Ну «садись»? А то перед тобой тут был один. Рассказывал мне, чем отличается сесть от присесть. Я его на хуй послал. А по телефону говорил, что не долбоёб. Или это ты говорил?
 
— Может, и я. Почему-то часто спрашивают.
 
— Угу! — мужчина продолжил читать бумагу. — Скажи мне, какое, на твой взгляд, главное профессиональное качество автослесаря?
 
Нужно было что-то ответить, я терялся.
 
— Я думаю, главное качество автослесаря — разбираться в машинах.
 
— Да, но нет. Я думаю, одним из главных качеств или даже умений для автослесаря является способность отличать право от лева!
 
Я внимательно слушал.
 
— Вот сейчас передо мной лежит претензия от клиента. Хорошего клиента, денежного. Он жаловался на гул во время езды. Мы нашли причину, заказали подшипник, четыре дня этот подшипник к нам ехал-ехал, и вот когда его поменяли — гул не пропал. Знаешь, почему?
 
— Почему?
 
— Потому что слесарь, который эту машину делал, почему-то поменял правый подшипник вместо левого. В бумаге было написано «ЛЕВЫЙ». Читать он умеет, я проверял. А вот разницу между правой стороной и левой не знал. Двадцать четыре года долбоёбу! На двадцать пятом году слесарь Иванов сделал открытие. Ебануться можно!
 
За пять лет я сменил несколько автосервисов. В одном из них я проработал два с половиной года и примерно по году в остальных. Миграция авторемонтников из одного предприятия в другое — обычное явление. На некоторых станциях технического обслуживания персонал может полностью смениться трижды в течение одного года.
 
Так происходит по разным причинам. Одна из таких причин хорошо показана в этом диалоге:
 
— Мы диагноста нового взяли. Умный пацан такой.
 
— А старый что?
 
— А со старым мы распрощались. Дохуя умный что-то.