«ДМБ»: как снимали главную армейскую комедию 2000-х

 
Коротко: фильм сняли за 18 дней на 7 тысяч долларов. Сценарий родился из армейских анекдотов, а стал культовым.
 
Сценарий: чуть не утонул в ванной от смеха
Сценарист Иван Охлобыстин собрал армейские байки в стопку анекдотов. Продюсер Виктор Алисов получил сценарий, залез в ванну и начал читать. Смеялся так, что чуть не захлебнулся — выбраться не мог. Сценарий написали за неделю, 40 страниц.
 
Денег нет, но вы держитесь
После кризиса 1998 года никто не давал денег на кино. Шесть-восемь человек скинулись и собрали 12 тысяч долларов. На съёмки ушло 7 тысяч, остальное — на рекламу. Режиссёр Качанов потом говорил: «Начиная любое кино, мысленно попрощайся с этими деньгами».
 
Кастинг: брали кого попало, попали в точку
Молодые тогда либо шли в бандиты, либо в модели. Актёров искали среди 120–150 человек. Итог:
Пётр Коршунков пришёл пробоваться на «Бомбу», а его тут же назначили на «Пулю»;
 
Станислав Дужников зашёл, не успел рта открыть — и стал «Бомбой»;
 
Михаил Петровский получил «Штыка» за «интеллигентный вид и типаж Дон Жуана».
 
Клички родились тут же: «Будешь ты, Федя, „Бомбой“ — потому что вспыльчивый. Ты, Владик, будешь „Штык“ — потому что стройный. А я буду „Пуля“ — потому что в цель!»
 
18 дней, опоздание на 45 минут
Сняли всё за 18 дней. В первый же день Коршунков опоздал на 45 минут — режиссёр высказал ему всё лично. Монитора на площадке не было, Качанов всё время смотрел в видоискатель камеры.
 
Ели и пили по-настоящему
Дужников в сцене в столовой съел две тарелки оливье, а в армейской столовой — почти целый бачок холодной каши. Арцибашев, играя пьяного прапорщика, выпил два литра воды. Его знаменитый пьяный танец — чистая импровизация, но все служившие говорят: «Это же наш прапор».
 
Камео и «свои люди»
Качанов сам сыграл кладовщика Либермана. Охлобыстин — контрразведчика. Виктор Павлов на съёмках сцены «генерал на охоте» услышал, как рядом жарящий шашлык парень долго смотрел на него и вдруг выдал: «Левченко, стоять!» — это его предатель из «Места встречи». Павлов сам смеялся.
 
Критика разнесла, народ подхватил
Критики плевались. Алексей Учитель публично сказал, что фильм «не имеет к кино никакого отношения», Сергей Жигунов советовал «перемонтировать и переснять финал». А зрители в казармах и общагах разобрали цитаты мгновенно. Дужников вспоминал: «Люди выходили из зала и всю дорогу перекидывались фразами — не выберешь, какая главная».
 
Почему это живёт до сих пор
Сегодня понятно: фильм за 7 тысяч долларов, 18 дней и компанию непонятых молодых живёт дольше, чем большинство дорогих премьер. Секрет прост — там настоящие шутки, настоящие солдаты и настоящее «всё равно не сбежишь — так хоть поржём».
 
Вот главные фразы, которые ушли в народ и живут своей жизнью:
 
О армии как о выборе:
 
«Не ты выбираешь присягу, а присяга выбирает тебя» — военком, записывая «простые, но великие слова»
 
«Жизнь без армии — это всё равно что любовь в резинке: движение есть, прогресса нет»
 
«В монастырях не давали курить, в тюрьмах — пить, оставалась армия. Армия — прекрасная страна свободы… и от мира, и от себя»
 
О человеке и военном:
 
«В человеке всё должно быть прекрасно: погоны, кокарда, исподнее. Иначе это не человек, а млекопитающее»
 
«Военный — это не профессия, это половая ориентация»
 
«Природа не храм и уж тем более не мастерская. Природа — тир, и огонь в нём надо вести на поражение»
 
Абсурд в чистом виде:
 
«Видишь суслика? — Нет. — И я не вижу. А он есть»
 
«Товарищи призывники! Надо понимать всю глубину наших глубин» — дикий прапор
 
«Военный, а нам оружие дадут? — 335» — и это не количество вопросов, а статья УК РФ о «неуставных отношениях»
 
Русский солдат:
 
«Русский солдат никогда не сдаётся. Один хрен ему терять нечего. Это и есть наша главная военная тайна»
 
Именно из-за таких фраз «ДМБ» не просто фильм, а сборник армейской философии, которую можно цитировать всю жизнь.