Розовый – для девочек, синий – для мальчиков. Каблуки – для женщин, обувь на плоской подошве – для мужчин. Корсеты – для дам, а как насчёт мужчин? Поверните время вспять, и вы обнаружите, что история полна противоречий. На самом деле до 20-го века розовый считался цветом для мальчиков, высокие каблуки изобрели для мужчин, которые тоже носили корсеты. Печально известное кружевное нижнее бельё обычно вызывает в воображении образ женщины, которая держится за кровать, пока её талию пытаются уменьшить до осиных размеров. Вы также можете представить себе пышные платья эпохи Возрождения или S-образные эдвардианские корсеты. Но вряд ли, слыша слово «корсет», вы думаете о мужчинах.

История Берберовых, семьи из Баку, Азербайджан, которая в 1970-е годы держала хищных животных в обычной советской квартире, трогает и ужасает одновременно. У них было два льва. И если первый – Кинг – был благодарен Льву и Нине Берберовым за то, что они спасли его, и отличался приятным характером, то второй – Кинг II – оказался убийцей. Он отправил свою хозяйку в больницу и убил её первого ребёнка, 14-летнего мальчика.
 
У семьи архитектора Льва Львовича Берберова было много домашних животных. В квартире площадью 100 квадратных метров жили кошки, собаки, попугаи, ежи, змеи и еноты, поэтому, когда жена принесла из зоопарка умирающего львёнка, Лев не особо удивился.
 
Гуляя по зоопарку, Нина Берберова и её дочь Ева увидели больного львёнка, брошенного матерью. С разрешения директора зоопарка семья привезла малыша в свою квартиру и назвала его Кингом. Вскоре Кинг стал любимым членом семьи.
 

Герника (Страна Басков, Испания), 26 апреля 1937 года.
 
В апреле 1931 года республиканцы выиграли муниципальные выборы в испанских мегаполисах, однако в целом по стране победа осталась за монархистами. На улицы Мадрида и Барселоны высыпали тысячи недовольных избирателей, а генерал Санхурхо, командовавший гражданской гвардией, честно признался королю Альфонсо XIII, что разгонять протестующих не собирается.
 
Когда король подобру-поздорову покинул Испанию, к власти пришло временное правительство, составленное из лидеров различных республиканских партий. Так в Испании начался короткий, но не очень счастливый период Второй Республики (с 1931 по 1939 годы), вместивший в себя глубочайший политический кризис, несколько попыток государственного переворота и главное – гражданскую войну.
 

Фильм Запрудера — 26-секундный любительский документальный кинофильм, снятый Абрахамом Запрудером ) в Далласе в день убийства Джона Кеннеди 22 ноября 1963 года. На плёнке запечатлено движение президентского кортежа по улице Элм-стрит и попадание двух выстрелов в шею и голову Кеннеди. Лента Запрудера — самая подробная из сохранившихся съёмок убийства Кеннеди, отчего она является одним из важнейших вещественных доказательств по делу.
 

2 июня 1828 в пабе «Джордж и Дракон» в английском городе Тонбридж состоялась типичная сделка того времени. Достопочтенный горожанин по имени Джордж Скиннер продал свою жену Мэри не менее уважаемому мужчине по имени Джон Сэвидж. Сошлись на одном шиллинге и кувшине пива, после чего Мэри и Джон ушли, держась за руки и весело воркуя. Или вот еще: некий мужчина из Смитфилд привел свою жену на ярмарку, привязал ее к стойке для скота и устроил аукцион. Выиграл покупатель, предложивший золотую гинею и двадцать фунтов мелочевкой.
 
А как вам такой случай из XIX века? По сообщениям шеффилдского Daily Telegraph, рыночная стоимость 26-летней местной жительницы по имени миссис Уэллс составила полгаллона пива. Ее у мужа выкупил некто Клейтон. Он подошел к супругу вышеозначенной особы и попросил уступить ему миссис Уэллс. Муж пожал плечами, ему было решительно плевать. На самом деле, его женушка уже два года жила с этим самым Клейтоном. Мистер Уэллс мрачно предложил отдать ее даром. Но это было как-то не по-мужски. Сторговались на четырех пинтах пива за жену и еще на пинте за ее дочь — она шла в придачу. Сама миссис Уэллс была так довольна этой сделкой, что сверх нее заказала бывшему мужу еще полгаллона пива. Все это участники сделки вместе и выпили, отмечая новую главу в их жизни.

Сколько пинт пива стоит жена?
 

На самом деле, для полноты картины этот заголовок должен выглядеть так: «Как Дэвид Боуи и Деннис Хоппер в космических скафандрах пронесли кокаин контрабандой в психушку к Игги Попу после того, как он съехал с катушек из-за байкеров».
 
Предыстория: эпохальный концерт Metallic K.O. в Мичиганском Дворце
 

 
В 1974 группа Stooges трещала по швам. Собственно говоря, это был ее последний год. Игги Поп пристрастился к кокаину и стал совершенно неуправляемым психопатом. Басист Дэйв Александер спился к чертовой матери (в 75-м это сведет его в могилу в возрасте 27 лет). Новый гитарист Джеймс Уильямсон окзался источником бесконечных конфликтов. В общем, 9 февраля Stooges решила дать свой последний, предсмертный концерт, который был обречен на то, чтобы стать легендой. Шоу получило название Metallic K.O. и прошло в Мичиганском Дворце Детройта.

 
Фраза «Кто владеет информацией, тот владеет миром» стала знаменитой благодаря стремлению Ротшильдов первыми узнавать новости. Это их стремление, а также единственное (кроме денег) хобби – разведение почтовых голубей – однажды помогли им сделать целое состояние.
 
Это было в 1815 году, когда после триумфального возвращения Наполеона, так называемых «ста дней», фондовые биржи ждали исхода решающей битвы при Ватерлоо. Ждали его и братья Ротшильды: Натан – в Лондоне, Якоб – в Париже, предварительно изрядно пополнив свои голубятни в северо-западной Европе.
 
Начало сражения явно было за Наполеоном, об этом известили Лондон. Но наблюдатели не предвидели, что на помощь армии Веллингтона придет прусский корпус Блюхера, который и решит исход сражения. Наполеон был повержен. Голуби с шифрованными донесениями об этом были срочно отправлены Ротшильдам.

Маленький городок Виллиска в штате Айова того и гляди станет призраком. Половина домов стоят пустыми, население за сотню лет сократилось вдвое. Единственная здешняя достопримечательность (зато какая!) — дом на Ист-Секонд-Стрит, 508. Это маленькое поместье в стиле «Сельская готика» предлагает туристам уникальную услугу: за 400 долларов любой может провести ночь на месте массового убийства. В 1912 году здесь погибли восемь человек: двое взрослых и шесть детей. Все они были убиты топором, и никто их них (кроме одной девочки) так и не проснулся. Убийца не забрал никаких ценностей, преступление не раскрыто до сих пор. Но если это тот, на кого падают подозрения — то все даже безумнее, чем просто нападение неизвестного психопата.
 
Злая ирония заключается в том, что убийство произошло в День защиты детей
 

 
9 июня 1912 года семейство Мур — бизнесмен Джозайя, его жена Сара и их четверо детей — провели в пресвитерианской церкви. Город Виллиска праздновал День детей, и для Муров это был важный день: Сара, увлеченная филантропией, организовала эдакий мини-фестиваль с угощениями, представлениями и танцами.

a) Требуется большое упреждение;
b) Требуется меньшее упреждение;
c) Требуется малое упреждение;
d) Действуй, пилот!
 

Екатеринодар (сейчас – Краснодар), апрель 1918 года.
 
13-летний Лавр Корнилов приобщился к военному делу в 1883 году, поступив в Сибирский кадетский корпус, а позже с медалью окончил Николаевскую академию Генштаба. Талантливый ученик сам выбрал место дальнейшей службы: пошел в Туркестанский военный округ, где за пять лет побывал в Китае, Индии, Персии и Афганистане. Разведчик Корнилов стал настоящим полиглотом, выучив английский, персидский, казахский, монгольский, калмыцкий и урду. Неплохое дополнение к немецкому и французскому, которые Лавр освоил еще в академии.
 

Пока откроешь, забудешь зачем лез.
 

 
Может быть, вы прилюдно усомнились в ориентации дядьки жениха, обозвали невесту "чернильницей" или карали своих танцевальных оппонентов разухабистым стриптизом? Сорри, друг, если сейчас я напомнил тебе о чем-то постыдном из твоего прошлого. У меня есть отличная зарисовка из русской истории, в сравнении с которой ты не так уж и разнуздан.

 
В Соединённых Штатах действует ряд законов о сексе, которые кажутся слишком странными, чтобы быть правдой. Что делает их такими интересными, так это специфические наказания. В данной статье мы рассмотрим десять примеров необычных американских законов, связанных с делами любовными.
 
1. В Мичигане запрещено «соблазнять и развращать» незамужнюю женщину
 
Архаичный закон штата Мичиган, который существует с 1931 года, гласит: «Мужчина, который попытается соблазнить и развратить незамужнюю женщину, будет обвинён в уголовном преступлении». В случае признания вины мужчину могут наказать лишением свободы на срок до пяти лет или штрафом в размере не более 2500 долларов. Поскольку этот закон не очень точный, он редко применяется. Тем не менее, адвокаты используют его как лазейку, чтобы защитить своих клиентов от более серьёзных обвинений.

 
Есть много историй, из которых получился бы великолепный сеттинг — хоть для хоррора, хоть для гипотетической Far Cry. Например, недавние похождения пророка-каннибала из Папуа — Новой Гвинеи, который создал собственный культ и построил крепость в горах. Или республика Фиуме, экономика которой держалась за счет авиапиратства и кокаина. Дистопический город Фордландия, построенный по указу Генри Форда в непроходимых джунглях Бразилии — один из таких случаев. Здесь есть все: слетевший с катушек гений, решивший построить собственный рай; бунтовщики с мачете; антиутопические социальные эксперименты и запустение, напоминающие постапокалипсис.

Экклс (Большой Манчестер, Англия), 15 сентября 1830 года.
 
Уильям Хаскиссон – видный государственный деятель Великобритании первой половины XIX века. В молодости он жил во Франции, где увлекся политикой. Позже Уильяма заметили и в родной стране. Оказалось, что Хаскиссон – талантливый финансист и законодатель, что помогло ему построить солидную карьеру в британском парламенте. Но настоящей знаменитостью Уильяма сделала смерть.
 

 
15 сентября 1830 года в Англии с помпой открывали железную дорогу между Ливерпулем и Манчестером. В тот день в путь отправились семь поездов, а прокатиться на них собрался весь британский бомонд.
 
Явился и 60-летний Хаскиссон, несмотря на недавнюю операцию на почках. Королевский врач протестовал, но Уильям не мог пропустить такое событие. Хаскиссону предстояло путешествие на поезде герцога Веллингтона, с которым они повздорили за пару лет до этого. Ссора стоила Уильяму места в парламенте, а примирение могло перезапустить политическую карьеру.

Его составил австралиец Френсис Лорд, который отписал своё состояние друзьям, благотворительным фондам и слугам, в конце упомянул жену. Ей он завещал шиллинг, чтобы она «купила билет на трамвай, поехала куда-нибудь и утопилась».
 

Ровно (почти) 30 лет назад, 4 января 1991 года, в Москве начали продавать продукцию компании Mars – шоколадные батончики. Причем за полновесные советские рубли. У нас тут вырезки из советской прессы и фотографии с места. Потрясающе.
 

Выход в заграничное плавание был вожделенной мечтой каждого советского моряка. На пути к этой сказке стоял строгий партийный отбор, безупречное поведение и биография. И вот заветное разрешение получено. Обязательная расписка и вперед в рейс.
 

 
А там уже случалось ВСЯКОЕ. Например вот такое безобразие:

Минск, 3 января 1946 года.
 

 
После освобождения Минска от нацистов население города составляло около 40 тысяч жителей. С окончанием войны в столицу БССР вернулись беженцы, а со всех концов страны стянулась рабочая молодежь.
 
Минск лежал фактически в руинах. Такие привычные вещи, как электричество, вода и центральное отопление отсутствовали почти везде. Все нужно было восстанавливать заново в условиях нехватки продовольствия и крайне стесненного быта. Чтобы как-то скрасить людям трудовые будни, партия затеяла к первому послевоенному Новому году бал-маскарад.
 
Для празднеств выбрали здание Гостиного двора на Площади Свободы, где находился клуб Народного комиссариата государственной безопасности (НКГБ), – одно из немногих уцелевших строений в городе. В период оккупации там обжились гестаповцы, которые бежали из Минска настолько стремительно, что бросили в здании свой архив. После войны дом облюбовали чекисты. Здесь работала следственная комиссия, занимавшаяся разбором немецких документов. Послевоенный колорит дополняли пленные немцы, ютившиеся в подвале.

 
Одни из самых ужасных катастроф в истории являются результатом, казалось бы, безобидных человеческих ошибок. Опечатка, погрешность в дизайне или небольшая небрежность могут привести к потере целого состояния, не говоря уже о людских жертвах и экологических последствиях.
 
Ниже представлены тринадцать самых дорогих ошибок в истории.
 
1. Взрыв «Ариана-5»: колоссальная потеря из-за ошибки программирования
 
Ракета «Ариан-5», орбитальная спутниковая геостационарная пусковая установка Европейского космического агентства (ЕКА), была разработана в 1995 году для замены «Ариана-4». После нескольких месяцев подготовки и контрольных испытаний её первый полёт закончился неудачей. Ракета взорвалась всего через 36,7 секунды после запуска. Более 500 миллионов долларов было потеряно из-за ошибки программирования.

 
Археологи в Помпеях раскопали очередную древнеримскую закусочную (термополий). Это не первая подобная находка, однако на этот раз «улов» оказался особенно ценным.
 
Первые признаки термополия удалось обнаружить еще в 2019 году — тогда был раскопан прилавок, который также мог выступать в качестве барной стойки. Вот как он выглядел на тот момент:

Туфля с коровьими копытами 1920-х годов

Как бы вы объяснили то, что видите на фотографии выше? Модный тренд? Нет! В 1920-х годах американцы начали носить обувь с коровьими копытами, и связано это было с крупнейшим событием в Америке того времени – запретом алкоголя.
 
Запрет алкоголя длился с 1920 по 1933 год и был введён по нескольким причинам: уменьшение налогов, снижение уровня коррупции и преступности в США, улучшение здоровья граждан, решение других социальных проблем, создаваемых алкоголем.

Никто точно не знает, откуда взялся «Джейк, человек-аллигатор», однако есть несколько интересных теорий.
 

Джейк в Бесплатном музее Марша в городе Лонг-Бич (штат Вашингтон)
 
Посетители часто рассказывают владельцу Бесплатного музея Марша, что мумия, которая представляет собой получеловека, полуаллигатора и хранится в его учреждении, при жизни курила сигареты и любила бывать в новоорлеанском борделе.

 
Это, пожалуй, одна из самых впечатляющих фотографий в истории. На ней можно увидеть группу нацистских энтузиастов, которые выполняют римский салют. Тем не менее, если мы внимательно посмотрим на круг вверху справа, мы увидим человека со скрещёнными руками: его поза явно отличается от остальных.
 
Кем был человек, который отказался приветствовать Гитлера, рискуя собственной жизнью? Почему он это сделал?
 
Снимок был сделан в июне 1936 года в рамках церемонии крещения нового корабля немецкого флота, построенного компанией Blohm+Voss в Гамбурге.

Адриан Волков "Демьянова уха"
 
Когда говорят о дореволюционном меню, часто встречаются две крайности. Одни вспоминают о диковинных яствах, упомянутых у классиков. Другие о тяжелой жизни крестьян и городской бедноты, которые явно себе позволить такое не могли. Так как же выглядело меню обычного россиянина 19 - начала 20 века?
 
Конечно, и тут многое зависело и от социального статуса, и от сезонности. Начнем с крестьян. Поговорки "щи да каша - пища наша", "хлеб - всему голова" вполне соответствовали реальности. При этом вариантов щей было очень много, тем более что в разных местностях щами называли и некоторые другие супы. Популярна была уха. Большие хлеба выпекали обычно всего пару раз в неделю и ели всем семейством. Иногда в литературе встречаются упоминания ситного хлеба. Из-за особенностей переработки зерна мука часто была грубой. Для ситного хлеба ее просеивали через сито несколько раз, поэтому она была более качественной. Стоил такой хлеб намного дороже и крестьянам был обычно не по карману. Из злаковых культур была в том числе популярна ныне забытая полба, особенно из-за ее неприхотливости.