Звонит мне хорошая знакомая и просит сделать эстетическое обертывание. Я собираю стол, вонючую ламинарию и стремительно мчусь к ней домой. Приезжаю, раскладываемся, она собирается в душ, я даю ей трое одноразовых трусиков, так как процесс достаточно грязный и свое белье можно сильно испачкать. Ложится, скрабирую, отправляю в ванную, так как вся в скрабе, потом обертываю, снова в ванную и вот она в очередной раз приходит и вдруг ложится совсем обнаженная. Говорит "-Трусы порвались, да и похер, чего я там не видел, уже небось всю разглядел". Ну я не возражаю, как тебе удобнее, приступаю к моделирующему массажу.
Звонок в дверь. Она попросила открыть. Я весь в масле, подняв руки словно хирург, иду и открываю. Залетает разъяренный мужик и мимо меня пробегает в комнату.

 
Наблюдаю, как российский, да и мировой интернет вглядывается в корейские бездны.
 
Как-то все привыкли к популярной иллюстративной дихотомии Северной и Южной Корей: фото со спутников, демонстрирующие принципиально разные уровни электрификации, парады на севере, K-POP на юге, сравнение веса и роста на севере и на юге в качестве примера обеспечения питания, ну и т.д., продолжите этот ряд сами.
 
Но популярное, чаще всего, обманчиво, вполне сознательно вводящие в заблуждение.
Не будем смотреть на КНДР, всё понятно, там тоталитарная диктатура.
Давайте посмотрим на политическую историю Южной Кореи, где демократия, экономическое процветание, один из новых культурных центров планеты.

Были в моей жизни отношения с сильными, как казалось, чувствами. Да всплыли. Расстались как-то трагично на тот возраст. И это не отпускало. Вспоминала, вздыхала, грустила. И жила себе дальше. Работа-дом, дом-работа. Какие-то отношения. Но на этом не зацикливалась и серьезного ничего не ждала да не искала.
 
Спустя год встретились вновь, закрутилось, завертелось. И съехались в мою квартиру.
 
Со слов парня — он на тот момент с девушкой уже расстался, но разъехаться они еще не успели. Вот и перебрался ко мне с частью своих вещей.
 
Прожили мы так недолго. И загремела я в больницу на несколько недель.

Мы родились и выросли в нищете на руинах совка, с досадой глядя на жизнь сытых американских детишек по фильмам.
 
В сытые 2000-е мы упустили все возможности экономического подъема. На то, как люди открывают бизнесы, скупают земли за бесценок, майнят биткойны и зарабатывают состояния мы смотрели из окна школы.
 
В стабильные 2010-е мы спали лицом в книге, готовясь к очередным экзаменам в вузе, пока остальные за копейки путешествовали по миру и скупали квартиры, дома и новые тачки.

Не раз уже рассказывала про клиентов, которые вытворяют с языком такое, что Камасутру надо дорисовывать. В стилистическом смысле. Но есть те, кто вносит особый вклад в наши будни. Я говорю про самописцев - тех, кто приносит рукописные правки.
 
Нет, у меня тоже почерк очень сильно 18+. Но, зная это, при необходимости делать пометки для других от руки я скребу бумагу не иероглифами, а печатными буквами. Чтобы не усугублять непонимание.
 
Однако встречаются граждане (и это необязательно глубокие пенсионеры с трясущейся рукой), которым кажется, что они все доступно изложили. И очень понятно показали, где что дописать и куда по тексту что переставить. Просто смотрите внимательно вот на эти восемь стрелочек, которые по сложной траектории пересекают четыре листа, друг друга, семь раз зачеркнуты, и в трех случаях еще зачеркнуто зачеркивание.
 
Приходит дизайнер, которому очередной такой принес пачку распечаток.

Няня раздевала Настю, аккуратно укладывая одежду на край грубого дубового стола: платье, нательная рубашка, панталоны. Настя осталась стоять голой посреди двора. — А волосы? — спросил отец. — Пусть: так, Сережа, — прищурилась мать. Настя тронула левой рукой косу. Правой прикрыла негустой лобок. — Жар справный, — выпрямился, отирая пот Савелий. — Во имя Вечного, — кивнул ему отец. Савелий положил на стол огромную железную лопату с болтающимися цепями: — Ложитесь, Настасья Сергевна. Настя неуверенно подошла к лопате. Отец и Савелий подхватили ее, положили спиной на лопату. — Ноженьки–то вот так: — белесыми морщинистыми руками повар согнул ей ноги в коленях. — Прижми руками, — склонился отец. Глядя в тронутое перьями облаков небо, Настя взяла себя за колени, прижала ноги к груди. Повар стал пристегивать ее цепями к лопате. — Полегшей–то: — озабоченно подняла руки няня. — Не бойсь, — натягивал цепь Савелий. — Настенька, выпростай косу, — посоветовала мать. — Мне и так удобно, maman.

Был в нашей компании Колян с Укараины. Нет, не беженец, в Германии давно уже. Человек в целом интересный и разносторонний, но его проукраинские взгляды накладывали некоторые ограничения на политические дискуссии. В конечном итоге, общение с ним сошло на нет, потому что напряжение в общении появилось с началом СВО и постепенно усиливалось. Хоть никто вслух и не высказывался на эту тему. Да и вообще, придерживались мнения, что политические взгляды не должны быть причиной ссор. Первым звоночком была фраза его жены "Как вообще, меня, чистокровную украинку могли принять за какую-то ёбаную кацапку ?", после которой в нашей компании она стала персоной нон-грата. Согласитесь, как-то не очень уместно говорить такое, сидя за одним столом с русскими.

Работаю я санитаром в одном из крупнейших городов нашей страны. Да, да, санитар из дурки, звучит уже весело.
 
Только давайте не устраивать бугурт на тему, что я без образования, целей в жизни, и меня все устраивает. У меня среднее специальное, которое вначале казалось мне интересным и много разнообразных увлечений, делающие мою жизнь ярче.
 
Начнём с плюсов для меня как работника низкой квалификации, для которой достаточно всего лишь курсов.
Главные задачи санитара:
1. Наблюдать изменение состояний пациентов в ходе приёма или смены лечения (если не пьёт таблетки, это видно).
2. Уборка помещений. Тут ничего фантастического.

Настал какой-то мрак. И тут вспомнилось.
 
Моя семья никогда не была богатой. Да и в достатке, что уж там. Откровенно, беднее нас из моего окружения были только соседи и парочка неполных семей. Только те соседи два пьющих маргинала с кучей детей в разваливающейся халупе. Помню, как за пару лет до их переезда им и вовсе отрезали электричество за неуплату. Так и жили они со свечами да печью.
 
Мне повезло как-то больше – пил только отец. Практически каждый день.
 
Мать то работала по 16 часов в смену, то бегала по делам и занималась хозяйством. Тростинка в 45 кг со стальными яйцами и пробивным в меру характером. Жаль, что характером пошла не в нее.
 
Помню, как после очередного скандала она мне предложила уйти от отца. Я, еще школьница начальных классов, испугалась до чертиков. И сказала нет. В моем детском уме не могло это уложиться.

До чего же заеб@ли все эти удалёнщики, которые ходят работать в кафе с ноутбуками! Сядут, воткнут в розетку свой ноутбук, возьмут чашку кофе (предварительно сфоткав её и выложив в соцсети с многозначительной надписью) и в лучшем случае какую-нибудь закуску, и сидят часами! Занимают места, потому что в кофейнях обычно поток быстрый, народ есть, а эти сидят и сидят, место не освобождают. И ладно бы только это.
 
Все такие пизд@дельные, у всех зумы, коллы, все менеджеры, коучи, нутрициологи, психологи, пиарщики, репетиторы, сторисмейкеры, блогеры, стилисты, все тупо разговаривают в голос! И клацают по клавиатуре!
 
Вчера зашла попить кофе в перерыв. И я, бл*ть, как будто не выходила из офиса своего! Полно народу, эдакий опенспейс, специально посчитала, что из 16 столиков 9 были с ноутбуками! У кого-то созвон (ой, простите, колл!), а потом ещё колл по обсуждению с кем-то другим предыдущего колла. У второго тоже колл.

В общем. Замужем я 6 лет, есть двое детей м3 года и ж1,5 года. Мне 26, мужу 30. Как понятно из возраста детей я в непрерывном декрете 3 с половиной года. И буду ещё минимум год. До декрета я и училась (закончила в декрете), и работала (по специальности я инструктор производственного обучения), и занималась танцами, и вообще ничего не упускала в своей жизни. Дети не виноваты в том, что я из девушки превратилась в тётку, а вот муж тоже виноват, как и я. Он грамотно своими тоненькими запретами убрал из моего гардероба юбки и платья, мне теперь нельзя ходить с подругами гулять, мне надо подумать о том, нужно ли выходить на работу. Он не оставался с детьми, сложить свои вещи в стирку - великое дело, не выполнимое! Как я вообще раньше всего этого не видела? Дура!!!!!
1,5 года назад я впала в послеродовую депрессию. Когда дочке было 6 месяцев мама отвезла меня к психиатру с нервным срывом, назначили лечение, я стала посещать психолога. Теперь про щи.

Утром готовила завтрак, услышала грохот в ванной. Подумала, что малой навернулся со ступеньки, пока чистил зубы. Бегу до ванной, стучусь, спрашиваю всё ли в порядке, слышу хрип. Пытаюсь открыть дверь - что-то мешает.С усилием приоткрыла, смотрю - а там мой муж лежит, бледный, не отвечает.
 
Я бегом за телефоном. Пока звоню в скорую, муж приходит в себя, говорит,что всё ок, чтобы я не звонила в скорую. Не слушаюсь, продолжаю звонить, идут гудки. Муж встаёт, говорит, что всё хорошо. И на глазах нашей шестилетней дочки, которая спросонья пришла на шум, падает в обморок второй раз.
 
Я не успеваю его словить, он падает на пол, прикладывается головой об кафель. Дочь в рев, в скорой берут трубку.

 
Наверняка все слышали про аварию и пожар самолёта несколько дней назад в аэропорту г. Анталья в Турции. Если кто-то забыл: 24 ноября при приземлении самолёта «Сухой Суперджет» (SSJ-100) авиакомпании «Азимут», выполнявшего рейс «А4 5051» из г. Сочи, произошло грубое касание ВВП, частичное разрушение конструкции самолёта и утечка горючего, в результате чего начался пожар, который был оперативно и удачно потушен. Жертв не было. Но…

Меня поражают работодатели Краснодарского края своей максимально возможной хитростью по отношению к своим работникам и потенциальным претендентам на свободные вакансии.
 
Собеседование первое: всё хорошо, договорились об уровне заработной платы, размере оклада и премии. Уволился с работы. Прихожу устраиваться и вижу, что в трудовом договоре оклад в 4 раза ниже оговорённого, а о премии там вообще ни слова. Как выяснилось чуть позже: остальная часть зарплаты будет платиться в черную, и то не факт. Без лишних разговоров развернулся и ушёл. К слову, работника на данную вакансию ищут до сих пор. Видимо, их надежный, как швейцарские часы, план где-то дал сбой.
 
Собеседование второе: также всё хорошо. Обговорили должностные обязанности, уровень заработной платы (оклад и премия), рассказали подробно обо всех условиях, месте работы и нюансах. Пришёл трудоустраиваться. Подсовывают трудовой договор, где заработная плата вдвое ниже оговорённой, а оставшаяся часть ни в трудовом договоре, ни в положениях об оплате труда и премировании сотрудников нигде не фигурирует. Снова пришлось развернуться и уйти, даже не вдаваясь в подробности. И так стало всё понятно.

Я квартиру по объявлению снимал. Агент странный попался – женщина лет пятидесяти, низкая, с короткими седыми волосами. Говорила тихо, даже вяло как будто, лениво. Странная, потому что рассказала всё по-честному: дом старый, стены тонкие, всё слышно, лифт ломается часто, соседи буйные. В коридорах мрак, хлам, следы мочи и блевоты, а в квартире – только самое необходимое. Зато аренда дешёвая. Я согласился.
 
В первую же ночь сосед по лестничной клетке жену бить принялся. Он матерился, она орала. Можете судить, но мне было плевать. Не моё дело. Так всю неделю продолжалось. Я возвращался с работы, ужинал и готовился ко сну, а они наверху в суку-любовь играли.
 
На седьмую ночь наконец было спокойно. Я почти засыпал, когда в дверь постучали. Посмотрел в глазок, а на площадке девчонка в одной ночнушке. Стоит, руками плечи обхватив, потерянная какая-то. Попросила впустить, сказала, что от мужа прячется. Только не спрашивайте, почему я открыл. Сам не знаю. Впервые такое со мной было. Только я дверь закрыл, в коридоре топот раздался, матюги послышались. Муж девчонки этой прискакал. В дверь долбился и орал.
– Выходи, сука, выходи!

Я спросил друга, который перешагнул через 70 и движется к 80, какие изменения он чувствует в себе? И он прислал мне такой ответ:
 

 

Волею случая Александр Друзь на этой неделе посетил Самару. А так как он с собой захватил и чемодан с историями, то рассказал он и такую.
 
Позвонили ему мошенники и предлагали отредактировать статью в Википедии (подводят в итоге к тому, что надо сообщить код из смски). Первый раз он просто послал их. Вторую мошенницу (женщину) он спросил: "А как мне удостовериться, что вы редактор Википедии? С русским языком у вас как?" Женщина: "Хорошо".
Друзь: "Тогда вы должны знать, с каким знаком пишется слово отъебитесь".
Мошенница: "С мягким".
Друзь: "Неправильно. С твëрдым, мягким и восклицательным"

В 2019 году вышло исследование про супердолгожителей. Тех дедушек и бабушек, которые умудрились прожить больше 100 лет. Ну, знаете, горный воздух, свежие овощи, минимум быстрых углеводов, крепкая семья, верные друзья, спокойные отношения, прогулки каждый день, низкое атмосферное давление, вот это всё — прям идеальная картина.
 
Это давно знали по предыдущим исследованиям. Проблемы начались чуть позже, когда на данные взглянули математики.
 
Они овощами не впечатлились ни разу.
 
Первое, что их удивило — что всего один фактор на 69-82% снизил количество супердолгожителей. Это наличие свидетельства о рождении. Когда их начали выдавать, видимо, это резко сократило шансы дожить до 100 лет. Опасные бумажки, однако.

В бытность мою следователем следственного комитета РФ возвращался я на авто из служебной командировки из одного южного города в другой. Вечерело, я - пассажир, печка работает - самое время немного поспать.
В это время звонит коллега с отдела, и воодушевлённым голосом сообщает мне:
- Patakman, у нас человека похитили!
Я сперва подумал, что это неудачная шутка, но нет.
Небольшой райцентр одного из районов, тысяч 15 жителей, на одной из, назовём так, центральных площадей, где всегда много людей, прогуливалась девушка.
В лучших традициях дешёвых сериалов про криминалитет, внезапно рядом с девушкой тормозит ушатанная вдрызг ВАЗ-2107, откуда вываливаются 2 мужика, лупцуют по мордасам эту девушку, засовывают её в багажник, и со смачной пробуксовкой сваливают в закат.

1972 год. Мне 6 лет. Для пионерлагеря я был ещё маловат. А для устройства армагеддона уже вполне состоявшимся. Семья знала о моих выдающихся способностях творить хаос из ничего и вынуждена была смириться с неизбежным.
 
На семейном совете было принято нелёгкое решение отправить меня на лето "на деревню к дедушке" к моей бездетной тётке по отцовской линии, женщине строгих правил и противнице полумер. Про её суровый нрав и жизненную позицию ходили легенды. Во всяком случае мой бесшабашный папа при одном упоминании её имени становился тих и задумчив. А это говорило о многом.
Решение спровадить меня в "концлагерь" было конечно непростым и вынужденным. Принятым разумеется, только ради моего блага. Ну и ещё, так по мелочи: ради сохранения целостности жилья и имущества семьи. И ни в коем случае, в плане карательных мер.

Это было очень давно. Примерно, через полгода после моего замужества. Для празднования Нового Года муж и многочисленные друзья, сняли большой дом на турбазе.
 
- Познакомишься с интересными людьми, - сказал он мне. – Многих ты еще не знаешь.
 
Ой, там такая толпа собралась. Мне стало страшно. Сразу представились кадры из старого фильма – «Блондинка за углом», только в роли героя Андрея Миронова – уже я. То есть надо ходить, со всеми знакомиться, обмениваться любезностями, и говорить:
 
- Очень приятно! Воспользуюсь! Да, очень рада… Воспользуюсь. Чмок-чмок!
 
К счастью, такого не произошло. Все проходило более естественным путем, постепенно.

Лет 6-8 назад работал поваром в кафе-столовой, без шика.
кафе русское. Две девочки на баре - бармен, официантка, мы 2 повара, заведующая - русские. Только посудомойка - узбечка.
Обеды за счёт заведения, конечно, готовим стаф сами.
Мы все люди простые, изыскы не недо. Осталось со вчера солянка, пюрешка с котлетой - съели, все же свежее, хоть и не из-под ножа. Ну и готовили тоже
И вот картина - разогрел ту же солянку, стол накрыли, сели. Все едят, а эта, назовем "Зухра" сидит хлеб жуёт.
- Чего не ешь?
- Там ветчина, свинина, нельзя!
Тьфу , блять. Иду отдельно из заготовок грудку кур нарезаю, грею, пюре какое или кашу нахожу. Сидит ест.
Другой раз захотелось омлета с сосисками, по быстрому.
Опять сидит , капустой хрустит.
-там в сосисках свинина!
Снова лезешь ищешь что-то халяльное.

В Тюмени ингуш присылал интимные видео 14-летней дочери бойца СВО и говорил, что «пустит на фарш» всю ее семью — когда об этом узнал отец девочки, то мужчина заявил, что якобы его взломали
 
В Тюмени 24-летний ингуш Асланбек (имя изменено) домогался до 14-летней девочки. Как рассказал Readovka служащий морпехом на СВО отец семейства, дочь изменилась в поведении, стала скрытной, поэтому об угрозах он узнал в последний день своего отпуска. В переписках мужчина обнаружил, что извращенец присылал видео своих половых органов его ребенку, вымогал деньги и угрожал. На одном из роликов Асланбек рассекает по городу на машине с автоматом на сидении, приговаривая: «смотри, до****бка еб**ая <...> топить н***й все твое семейство». На другом — угрожает «пустить на фарш», трогая половые органы.

История из моей школы, фамилии и имена почти всех участников, равно как номер дома и квартиры мне известны. Более того, у большинства действующих лиц сейчас я - классный руководитель. С сентября, не в прошлом году.
 
Итак, начало 2023 года.
 
Две семиклассницы решили как следует отметить день рождения. Квартира свободна (у одной из них мама умерла, отец работает в области, так что она по факту живет одна). Надо бухнуть - праздник же. Договорились с двумя старшаками (20 плюс) чтобы им принесли веселящие напитки. Старшие не обманули, купили и принесли, попутно прихватили друга, докупили еще, но уже в процессе подготовки изрядно охомячились.

 
Кипрское издание Politis обнародовало список из 77 иностранцев, лишенных кипрского гражданства. Среди них оказались в том числе фамилии российских миллиардеров Олега Дерипаски, Алексея Кузьмичева, Михаила Гуцериева и Вадима Мошковича, а также экс-владельца «Пробизнесбанка» Александра Железняка. Часть фамилий из списка ранее появлялась в написанных по анонимным источникам заметках о планах и решениях кипрских властей, однако столь подробный список публикуется впервые.
 
Детали. Как пишет кипрское издание Politis, список был подготовлен около месяца назад, и в нем оказались дела российских миллиардеров, а также малазийского биржевого маклера Джо Лоу, обвиняемого в финансовых преступлениях. Паспортов лишат и членов семей инвесторов — их количество указано в скобках рядом с именами основных получателей документов.