В современном ритме жизни всё больше людей предпочитают экономить время и силы, выбирая услуги онлайн-магазинов. Особенно популярной остаётся услуга доставка цветов Москва, позволяющая порадовать близких или коллег без необходимости лично посещать магазин. Сезонные композиции, праздничные букеты и классические сочетания - всё это можно получить прямо к двери, не отвлекаясь от важных дел.

Чему ты учишься, когда оказывается, что электричество в розетке, а вода в кране - это не безусловная данность.
 
1) Посуду нужно мыть сразу. Как бы ни хотелось отсрочить это скучное занятие. Вот прям отложил вилку, и начал. Потом случая может не представиться.
 
2) Дома должно быть минимум десять литров питьевой воды. Лучше - больше, но это как минимум обеспечит нормальное существование тебе и коту на пару дней. Чай, пожрать, почистить зубы, вот это вот всё.
 
3) Пустые пятилитровые баклажки - клевая штука. Не выбрасывай, а наполни. В них можно набрать техническую воду, и тогда у тебя не будет проблем со смывом в унитазе.
 
4) Все, что может быть заряжено - должно быть заряжено. И да, заряжать телефон от ноутбука - долго, но это лучше, чем ничего.

В последнее время складывается чёткое ощущение, что как минимум часть людей взяла направление на уничтожение потомства. Они покупают детям питбайки, нахлобучивая им на голову бюджетный шлем с Озона и отпускают развлекаться на улицы с торчащими голыми коленками.
 
Подхожу к автобусной остановке после работы - по дороге общего пользования проносятся два сопляка, подняв питбайки на заднее колесо. Машин здесь не много, а восхищение зрителей на остановке нужно всенепременно вызвать таким виртуозным проездом. Шлем есть только у одного из них. Да и зачем он, в нём жарко и неудобно. То ли дело, когда ветер в лицо и скорость!
 
Около ларька с пирожками разматываются такие же сикилявки без защиты. Не слишком сильно, просто ободрано всё и продавщица протирает кровь подвернувшейся тряпочкой, уговаривая обратиться в травму. Отказываются и уматывают, чтобы продолжать летние подвиги.
 
Пацанва гоняет по двору, взлетая на высокую горку, которая уже прошоркана колеями. Торчат голые коленки, волосы развеваются по ветру.

Была своя бригада, работали электриками от прогрева бетона и до окончательного заселения домов. Постоянная ситуация. Спускаешься в щитовую, выключаешь рубильник, вешаешь табличку "не включать, работают люди" Поднимаешься на 10й этаж или в лифтовую, меряешь - напряжение есть. Спускаешься вниз, рубильник включён, выключаешь. Поднимаешься наверх, напряжение есть.
 

 

Меня постоянно смущают бравые речи выживальщиков после прихода "Большого Песца".
Время от времени в темы про приход песца мной вносились вопросы и заключения не устраивавших большинство и вот забавляясь с ИИ Deepseek заддал вопрос:"что будет если одновременно и необратимо отрубит эл.энергию на всем нашем не большом голубом шарике?"
Ответ меня потряс!
Делюсь им с Вами.
На мой взгляд самый страшный сценарий с глобальной EMP-атакой.По мимо отсутствия эл.энергии добавляется радиоактивное заражение.
При чем в свете последних событий он является наиболее реальным.
 
"Вечная тьма" — коллапс цивилизации из-за перманентного прекращения подачи электроэнергии.
 
Возможные причины катастрофы
Гипермощная солнечная буря (событие Кэррингтона ×100):
 
Выброс корональной массы разрушает все генераторы, трансформаторы и энергосети.
 
Восстановление невозможно из-за повреждения инфраструктуры (нет заводов для производства новых компонентов).
 
Кибератака на критическую инфраструктуру:
 
Вирус типа Stuxnet 2.0 заражает системы управления всех электростанций, повреждает оборудование физически.

Много лет назад, примерно лет десять, по телефону мне позвонила женщина и спросила сколько стоит консультация. Я назвала цену и в ответ она сказала: «ясно все с вами» и отключилась.
Так часто бывает. Иногда людей не устраивает цена, иногда что-то ещё.
 
Через пару месяцев после того звонка ко мне пришла на консультацию молодая женщина. «Я вам звонила пару месяцев назад. Помните? Ну так вот это я. Я просто копила. У меня пенсия не очень»: сказала женщина каким то немного заторможенным голосом и по детски улыбнулась.
Женщина была симпатичная, но было видно что что-то с ней не так.
Выяснилось, что зовут ее Татьяна, она немного моложе меня и у неё ряд диагнозов связанных с ментальностью, УО и ещё что-то и ей нужно знать свои права и обязанности.
 
Я ей все рассказала и естественно отказалась брать деньги.

Ехали как-то с другом на 99-ой в Киров. На дворе осень, конец сентября. После Уржума за руль сел он. Я решил покемарить.
Не помню, сколько проехали.
Вдруг, сквозь сон, слышу, как шуршание покрышек по асфальту сменилось на другой звук.
Резко поднимаю голову и вижу, как друг прикуривает на повороте, а машина колесом цепляет обочину. На автомате хвастаюсь за руль, но вытянуть машину уже не получается. Летим в кювет. Друг громко материт себя. Шелест кустов, травы, полёт, удар и тишина. Только вода журчит.
Речку можно переплюнуть, если постараться, но нам хватило.
Тону не первый раз, поэтому сразу говорю: "Двери не трогай, открывай только окна!." Сам быстренько снимаю антирадар, магнитофон и достаю документы из бардачка.

Ездил врачом в ЦРБ, пару раз в неделю. Приезжаю чуть раньше, приём с 9, на часах 8:50. Под дверями сидят люди и одна особо заряженная тётка. Подхожу к дверям и понимаю, что забыл ключ. Дёргаю дверь — закрыто, значит, медсестра ещё не пришла. Ладно, подождём.
 
Заряженная тётка подлетает и начинает орать прямо в лицо, что она следующая и какого хрена я делаю. Конечно, первая мысль была сказать, что я и есть тот врач, которого она ждёт, но потом понял, что мне с ней тут же сидеть, и она захочет, естественно, прямо на месте решить все вопросы. Промолчал и сел в сторону. Тётка встала у двери как цербер и испепеляет меня взглядом. Я сижу и думаю: день не начался, а я уже заебался.

В браке 11 год. Мне 37, ему 38. В 24 году я стала замечать за мужем странности. Отдалился, появился друг Стас, с которым то на турники, то на квиз, то на футбол. Хотя ничем из этого раньше не интересовался. Старался все реже бывать дома. Я не считаю что мы должны как неразлучники все время вместе проводить, каждый имеет право на свои увлечения, но для семьи места совсем не осталось, дошло до того что он даже к своим родителям ездил без меня или сына. Ок, я человек простой, вывожу на диалог, даю понять что конкретно меня не устраивает и вопрос что будем с этим делать. Заверения что любит только меня, а я себе херни напридумывала. Почти все лето мотал мне нервы, разъехались по обоюдному желанию. Подали на развод. Самооценка в жопке, поэтому пытаюсь её поднять за счет общения с заинтересованными во мне мужчинами. Свидания, легкий флирт, за себя плачу везде сама. Улетаю одна в отпуск. Он узнав об этом просит все вертать в зад, опять люблю не могу. Я то его тоже люблю и как лохушка ведусь. Снова живем вместе.
 
Наверно я слишком верила человеку, в моих глазах он был образцом верности и надежности, много разговоров по душам у нас было с самого начала. Оба говорили что измена это дно и конец всему.

Нашeл на просторах интернета, на мой взгляд, интересную информацию.
 
Век живи, век учись, но хоть бы чего-нибудь запомнить и блеснуть знаниями среди моих сверстников и стариков! Попробую описать суть моего повествования.
 
Эту книгу знаменитого советского писателя Лазаря Гинзбурга, читал каждый из нас.
 
Речь идёт о «Старике Хоттабыче»...
 
Спросите любого русскоязычного человека: «Знаете ли вы кто такой Хоттабыч?"»
 
Ответ будет утвердительный, не сомневайтесь.
 
Некоторыe даже вспомнят полное имя старика - Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб.

Настоящих монахов в наше время нет. Потому что в идеале считается, что человек должен сначала ощутить призвание служить Богу, а потом уже идти в монастырь. Но за всё время с такой мотивацией не пришёл ни один человек. О Боге идущие в монастыри думают в последнюю очередь, если вообще думают.
 
Если говорить о причинах прихода в монастырь, то на первом месте будет никчемность человека. То есть, он вообще ничего не добился в миру, ничего не умеет, но решил подвизаться. Но если ты в миру ничего не умеешь, зачем ты монастырю? Ни огород такому человеку вскопать не доверишь, ни бельё постирать. Он если и сделает, то за ним потом переделывать придётся.
 
Если меня попросят описать, кто такой монах, то я скажу просто: с точки зрения того, что он делает, это чернорабочий за еду и койко-место. Потому что если оставить в стороне молитву и духовность, то жизнь простого монаха - это именно что тяжёлый физический труд и более чем скромные бытовые условия. А с точки зрения среды, в которой он оказывается - это вахтовик, потому что ты всё время с одними и теми же людьми.

Утро. Рабочая смена только началась, вызывают на консультацию по-поводу головной боли.
 
Иду и мысленно перебираю возможные варианты, думаю, хоть бы не кровоизлияние и не менингит.
 
Захожу в палату, передо мной молодой бледный парень, лет 18. Рядом сидит женщина, держащая в руках целых архив медицинских  заключений.
 
Я: Здравствуйте, я врач невролог
 
Ж: Ну наконец-то, сколько можно ждать?
 
Я: Что случилось?
 
Ж: Мой сын серьезно болен! Никто не может поставить диагноз!
 
Думаю: ох, это надолго
 
Я (обращаюсь к парню): Что беспокоит?

Игровые автоматы с джекпотом всегда занимают особое место в мире онлайн-гемблинга. Именно эти слоты придают азарту настоящий смысл — стремление к невероятно крупному выигрышу, способному изменить жизнь. Многие игроки заходят в онлайн-казино исключительно ради таких игр, ведь шанс сорвать куш в несколько миллионов долларов — это не просто маркетинговый ход, а реальная возможность, что доказывают многочисленные истории победителей. В 2025 году рынок пополнился новыми прогрессивными слотами, а также обновлениями популярных хитов, таких как Mega Moolah и Age of the Gods. Мы подробно рассмотрим, какие автоматы заслуживают внимания в этом году, чем они отличаются, и как повысить свои шансы на победу.

Вдруг нарисовалась давно пропавшая с горизонта "девочка - психолог".
Год назад она развелась и всем уши прожжужала, как этому рада.
Ипотечную квартиру поделили по ровну. Ей квартира - бывшему ипотека. Плюс он детям оплачивает частную школу, поездки, покупает продукты ну и алименты назначеные тоже платит. Детей ему то дают то другие планы. Все как обычно. Мужик к детям очень привязанный. Полгода на живой труп похож был. Потом взял себя в руки, спортзал, запрет алкоголя и стал на человека похож.
Ну так вот, про его бывшую. Нарисовалась она, и вид имела, хм. Не традиционный. Словно желтуха у человека. Кожа жёлтая, глаза как лимон, тощая. Жуть.
Оказалось, что бывший имел наглость познакомиться с барышней. Они гуляют под ручку, ездят вместе на дачу, в кино и даже маме он её предъявил как свою девушку.

Сегодня наш Женек получил первую зарплату!
Я не знала числа в которые им ее переводят, особо не интересовалась, но сегодня утром на мою карту пришел перевод от Евгения С. в размере 4500 р.И смс от Женька, что скинул половину зарплаты , как свой вклад в наш общий бюджет!
 
Сказал, что всего получил 8800 и думал, что это за весь отработанный месяц, расстроился…Я ему объяснила, что это не за месяц, а за половину, т к в мае он отработал всего 7 смен. И в целом это неплохо, т к он еще не официально устроен.
 
Итак половину он перекинул мне, часть потратил на поход к другу на день рождения, купил домой вкусняшек и закинул денег себе на телефон.
 
Честно, я была рада, что он сознательно внес свой вклад в семью.
Ну и естественно, на эти деньги я выкупила ему рашгард, который мы вместе заказали накануне( 1200), кроссовки( 2000) и отдала наличными 1000 на стрижку, оброс он знатно!

Дети в массе своей классные. Если ребёнок ведет себя плохо, в большинстве случаев в этом виноваты его родители.
 
95% родителей адекватные, приятные во всех отношениях люди.
 
Чем старше дети, тем с ними проще. С 7 классом проще, чем с 5, с 9 проще, чем с 7, с 11 вообще красота, если бы не висел дамоклов меч в виде ЕГЭ.
 
Экзамены успешнее всего сдают не самые умные дети, а те, кто лучше всего разобрался в критериях и усвоил шаблон (увы, подготовка - это натаскивание).

Вчера читал The Washington Post. Люблю, знаете, узнать, что о нас там думают. И наткнулся там на интересный опус американского журналиста и писателя Дэвида Игнасиуса. Дяденька в годах, ему 75. Но и он пытается продать читателям старый миф: мол, Украина ведёт «успешную тайную войну» против России, диверсии и диверсионные атаки якобы меняют ход конфликта, а Запад должен продолжать вливать деньги в этот проект.
 
Но автор, как и многие на Западе, упорно не замечает главного: Украина уже проиграла. И чем дольше она будет сопротивляться неизбежному, тем страшнее будут последствия.
 
Во-первых, диверсии — это не стратегия, а агония. Игнасиус с восторгом пишет о подрывах железных дорог, взрывах на военных заводах и прочих «удачных операциях» украинских спецслужб. Но где реальный результат всего этого?

Демоверсии игровых аппаратов доступны во всех популярных онлайн-казино. Это бесплатные версии оригинальных игр с теми же правилами и функционалом. Ключевое отличие состоит в том, что в деморежиме нельзя вывести выигрыш, так как ставки совершаются на условные монеты.

Мартингейл — одна из самых известных и противоречивых стратегий ставок в мире азартных игр. Она родилась во Франции ещё в XVIII веке, но до сих пор не теряет популярности, особенно в онлайн-казино джозз. Но действительно ли она помогает выигрывать, или же это просто ловушка для неопытных игроков? В этом обзоре разберём плюсы и минусы стратегии, её эффективность и подводные камни.

Что такое стратегия Мартингейла?

Принцип Мартингейла прост: после каждого проигрыша игрок удваивает ставку. Как только он выигрывает — серия обнуляется, и он возвращается к исходной ставке. Предполагается, что выигрыш перекроет все предыдущие убытки и принесёт прибыль.

 
· Построил три деревенские школы, колокольню, пожарный сарай для крестьян, дорогу на Лопасню, преодолевая пассивное сопротивление косного земства, надувательство подрядчиков
 
· Основал в Таганроге общественную библиотеку, пожертвовав туда более двух тысяч собственных книг, и четырнадцать лет непрерывно пополнял ее
 
· Во время жизни в Мелихове ежегодно как врач принимал свыше тысячи больных крестьян совершенно бесплатно и снабжал каждого из них лекарствами;
В разоренном и обглоданном Мелихове посадил около тысячи вишневых деревьев и засеял голые лесные участки елями, кленами, вязами, соснами, дубами и лиственницами; на выжженном пыльном участке в Крыму посадил черешни, шелковицы, пальмы, кипарисы, сирень, крыжовник, вишни и прекрасный цветник

Женился я, как дурак, на картинке. Жена — ну прямо открытка: губы, волосы, фигура, всё на месте и даже с запасом. Но характер… ну, скажем так: дома было ощущение, будто живёшь в стихийном бедствии, которое в любой момент может начать выяснять, почему ты не так посмотрел на упаковку гречки. Зато в комплекте с этой роскошной катастрофой шла её мама — моя тёща. И вот тут началось самое неожиданное. Тёща оказалась женщиной мечты: мудрая, спокойная, с голосом, от которого сразу хочется укутаться в плед. Настоящая мама, только без претензий, обвинений и вечного чувства вины. Я её с пол-оборота полюбил. В санатории отправлял, на отдых брали всегда с собой. А жена всё ворчала, мол, опять маму с собой тащим? Ага, тащим. И не маму, а человека, с которым приятно молчать, не то что с тобой — три минуты тишины, и уже скандал намечается. Каждый месяц подкидывал ей денег — на «улучшенное питание» и витаминки. Она мне роднее родной матери стала — той как-то всё было некогда мной заниматься.

 
Есть расхожее мнение, что подводники уходят в море на полгода, это не так, максимум до трёх месяцев. Вроде даже был такой эксперимент, когда после полгода морей у подводников обнаружили необратимое изменение состава крови, хотя данных об этом не нашёл.
 
"Куда ты денешься с подводной лодки" есть такая поговорка. Действительно, с неаварийной лодки в море никуда не деться, но при аварии можно выйти через торпедные аппараты, всплывающие спасательные устройства или через люк по буй-вьюшке из затопленного отсека, по мусингам по мусингам как говорится. В базе в обход центрального поста так вообще можно вылезти на берег через другие люки, погрузочные и спасательные если они открыты.
 
У российских ПЛ два корпуса - лёгкий негерметичный и прочный герметичный. Лёгкий служит для обтекаемости и защиты внешних цистерн и трубопроводов, в прочном живут люди. Подводная лодка очень сложное устройство, в прочном корпусе около 2500 отверстий различного назначения.

Начало 90-х. Мне чуть больше 10 лет, и у меня сбылась мечта любого ребенка – мне завели собаку! Овчарку! С условием, что заниматься ей должна полностью я: кормить, гулять и воспитывать. Начитавшись умных книжек, я точно знала, что с крупной собакой надо ходить на дрессировку, иначе потом собак выдрессирует всех сам. Дрессировочная площадка была далековато, но т.к. в троллейбусах в те времена было не протолкнуться и одной, а тут еще и с собакой… Да и платить надо было в два конца за двоих, что при грамотной экономии выливалось в достаточно хорошие карманные деньги на жвачки. Переться через полгорода пешком тоже было скучно. Поэтому надо было что-то придумать, и т.к. дело было зимой, то в ход пошли маленькие пластиковые лыжи, длинною см 40 для меня, пара маминых старых ремней для шлейки для собаки, после чего, зацепившись за шлейку поводком, я выходила на улицу, давала собаке команду "вперед" и на всех парусах (вернее, на лыжах) неслась к месту дрессировки. Основные команды пёс уже знал, и с управлением проблем не было. Улицы зимой у нас не чистились и не посыпались, и на них был крепкоутоптанный пешеходами снег. В общем, для нас всё сложилось.
А теперь представьте картину со стороны прохожих: вы идете себе спокойненько, тут сзади вас слышится безостановочный громкий лай и на огромной скорости мимо проносится впряженная в лыжи лающая во всю глотку подросток-овчарка с подростком-человеком сзади на веревочке. Улицы у нас узенькие и, обернувшись, и увидя ЭТО, в сугроб прыгал каждый второй.

Элитный ремонт под ключ — это не просто процесс обновления интерьера, а создание уникального пространства с использованием высококачественных материалов, передовых технологий и дизайнерской мебели. Такой ремонт требует особого подхода и внимания к деталям, ведь важно не только обеспечить функциональность, но и создать атмосферу роскоши и уюта.

Недавно разбирался с теорией относительности и квантовыми эффектами — и вот какие удивительные вещи всплыли:
 
1. Для фотона вся жизнь — один миг
Представьте, что вы — фотон, летящий от далёкой звезды. С вашей "точки зрения":
 
Вы рождаетесь и мгновенно поглощаетесь (например, чьим-то глазом), даже если для земного наблюдателя ваш полёт длился миллиарды лет.
 
Для вас время буквально застыло: часы не тикают, расстояние сократилось до нуля (спасибо релятивистскому сокращению длины).
 
Парадокс: если бы фотон мог "думать", он бы даже не успел осознать своё существование!