Какая классная штука – стальной нос, в общем-то анатомически правильный. Такие были не очень широко, но распространены в XVII веке, хотя позволить подобную штуку могли только богатые и знатные люди.
 
Так нафига им был нужен железный нос?
 

 

Жан-Батист Каррье, участник Великой французской революции, лично руководил казнью 13000 контрреволюционеров. 4000 из них были отправлены на медленную смерть в воде.
 

«Утопление в Нанте в 1793 году» (художник Джозеф Обер, 1882 год)
 
Кровавая Французская революция положила конец монархии. Крестьяне, военные и землевладельцы одержали победу над обанкротившимся правительством. Изнурительное восстание длилось годами, и оно отличалось жуткими преступлениями против человечества.
 
Эти преступления пришлись на годовой период беспрецедентного насилия, который стал известен как «Эпоха террора». Но лишь немногие из них сравнятся с событием, вошедшим в историю как «Утопление в Нанте».

Джейн Палмер – будущая Джейн Мэнсфилд – родилась 19 апреля 1933 года в довольно обеспеченной семье с английскими корнями. Ее отец Герберт Палмер работал адвокатом. Умер в 32 года от сердечного приступа, оставив жену Веру с 3-летней Джейн.
 
От родителей Веры на маму с дочкой свалилось наследство, превышающее миллион долларов по современному курсу. Но Джейн не собиралась купаться в деньгах. Еще подростком она кайфовала от актрисы и певицы Ширли Темпл – и мечтала стать такой же, как она. Ради этого Джейн записалась куда только могла – на бальные танцы, фортепиано, альт, немецкий и испанский.
 

I Совет Народных комиссаров, 1917 год, Советская Россия
 
Из пятнадцати первых народных комиссаров, только пятеро умерли своей смертью, включая Ленина и Сталина, десять оказались террористами, шпионами и контрреволюционерами.
 
Председатель Совета народных комиссаров — В.И. Ленин — умер своей смертью в 1924 году.
 
Нарком по внутренним делам — А. И. Рыков — расстрелян в 1938 году, статья 58–13 УК РСФСР.
 
Нарком земледелия — В. П. Милютин — расстрелян в 1937 году, ст. 58–8 и 58–11 УК РСФСР.
 
Нарком труда — А. Г. Шляпников — расстрелян в 1937 году, обвинялся в подготовке террористического акта против Сталина. Виновным себя не признал.

Стаханов и молодежь, 1971 год, Донбасс, СССР
 
В 1945 году Стаханов решил обратиться напрямую к Иосифу Сталину: «Уважаемый Иосиф Виссарионович! Я Вам пишу и надеюсь, что мое письмо попадет к Вам в руки. Дело в том, что в 1944 году Молотов Вячеслав Михайлович разрешил мне получить трофейную машину. В свою очередь Наркомат обороны … выдал мне эту машину, которая была совершенно разбита, ее кое–как отремонтировали… В настоящее время Наркомат обороны получает машины марки «Шевроле», и я бы очень Вас просил выделить мне одну хорошую машину…. Вот еще насчет квартиры. Я живу в Доме правительства 9 лет и ни до войны, ни во время войны не могу допроситься сделать ремонт… А кое–кому обивают стены шелком по два раза в месяц и мебель ставят всевозможную. Это неправильно, я прошу сделать ремонт и заменить мебель, чтобы не стыдно было пригласить в квартиру к себе людей».
Таких писем было еще много, в них Стаханов просит машину, ремонт, дачу и прочие буржуазные излишества.
 

 

 
Если представить время как волнистую линию — сегодня мы находимся в глубокой впадине, между событиями. Эпоха великих географических открытий уже прошла, а эпоха активного освоения космоса ещё не началась. Мы живём в спокойной и комфортной бухточке, куда лишь изредка задувают ветра перемен.
 
Каких-то 150 лет назад (всего 4 полных поколения) мир был совершенно другим. За это время произошли невероятные изменения — как социального, так и технологического характера. Давай оглянемся и вспомним, каким был мир ещё совсем недавно.
 
Детства не существовало
 
Ещё 150 лет назад дети не были никакими цветами жизни — они были бесполезными нахлебниками, лишними ртами, которые приходилось кормить. Поэтому работать они начинали в 7–8 лет, то есть как только становились способны выполнять физическую работу. Ребёнку везло, если он рождался в сельской местности, тогда и еды обычно было в достатке, и работал он в семье. В промышленных центрах дети работали по 12–16 часов в сутки на фабриках и шахтах, получая при этом зарплаты в 3 раза меньше взрослых. Шокирующие сегодня кадры детского труда с шахт в Африке были повсеместной нормой всего 3–4 поколения назад.

В истории Пап Римских было немало интересных типов. Например, Иоанн XXIII, который был пиратом, изнасиловал 300 монашек, пытал епископов и спал с ведьмой. Или Папесса Иоанна — полулегендарный Папа, который на поверку оказался женщиной. Но был среди них и просто милый и странноватый чел, который прославился тем, что написал самую популярную эротическую новеллу своей эпохи. Наверное, обидно: он много чего сделал для Церкви, а запомнили его по сексуальным фантазиям, которые просочились в народ. Было это в середине XV века.
 
Будущий Папа Пий II — баловень
 

 
Сильвио Бартоломео Пикколомини (вам тоже кажется, что итальянские имена похожи на блюда из меню ресторана?) был чертовски обаятельным парнем. Никто, и в первую очередь он сам, не подумал бы, что судьба уготовит ему папский трон. Он родился в деревне Корсиньяно, отучился в Сиенском университете, где очень много кутил с нужными людьми. Связи, полученные в те веселые времена, привели его на духовное поприще.

 
Почти 40 лет назад в Лас-Вегасе произошла одна из величайших трагедий в истории бокса. Хотя изначально вообще ничего не предвещало печальных событий. 13 ноября 1982 года в ринге сошлись американец Рэй Манчини и южнокореец Дук Ку Ким – стандартный чемпионский бой. Эксперты считали фаворитом Манчини: действующий обладатель пояса WBА обязан был побеждать малоизвестного претендента. Но тот был настроен очень воинственно.
 
Дук Ку носил статус чемпиона весьма скромной по мировым меркам Азиатско-тихоокеанской боксёрской федерации. Зато на родине кореец был суперзвездой: он выступал с торжественными речами, а когда приехал в родную деревню к матери, до дома его несли на руках. Неудивительно, что Ким оказался максимально мотивирован на бой с Манчини. Перед выходом в ринг боксёр даже оставил роковую надпись на абажуре лампы: «Жить или умереть».
 
Корейский спортсмен неожиданно начал поединок весьма удачно, нанеся чемпиону несколько увесистых ударов. Манчини был откровенно удивлён напористостью претендента и никак не мог подобрать ключи к его необычной технике. Впрочем, к середине 15-раундового поединка Рэй наконец «включился», начав откровенно перебивать Кима. Тот пропускал всё больше и больше тяжёлых ударов, но упорно держался на ногах.
 

Снимок сделан в марте 1939 года в аэропорту Кройден в Лондоне. Только что прилетевших из Чехословакии евреев депортируют. Что и почему?
 

 

 
В старину у шотландцев было такое выражение: «Настоящий Маккой», оно означало что-то незыблемое и неподдельное. В 1920-е В США появился бутлегер, который стал идеальным воплощением «честного нарушителя закона». Он умудрился ввозить чистейший виски контрабандой так ловко, что формально не нарушал закон. А еще он гордился тем, что никогда не давал ни цента полиции, гангстерам и продажным политикам. Его звали Уильям Маккой, так что неудивительно, что парня очень скоро начали звать «Настоящий Маккой».

 
...Была у немцев пушка Крупп К5. Огромная, на ж/д платформе, с разной степенью успешности стрелявшая во время войны. Пару таких пушек американцы увезли к себе, творчески переработали, и создали проект М65, в количестве двух десятков штук, разбросав их по миру, от Кореи до Европы, и постоянно меняли–перетасовывали пушки в условиях глубочайшей секретности.
И оснастили орудия ядерными снарядами, да.
(Честно говоря, будучи предельно далёким от военно–технического прогресса человеком, я долгое время считал ядерную артиллерию чем–то из области красной плёнки, красной же ртути и чёрной–чёрной волги в чёрном–черном городе, сиденья которой, схлопываясь, припечатывают пассажиров к асфальту. Но нет: ядерная артиллерия существует).

 
Выставка "Промышленная продукция США".
 
Американцы первыми предложили провести выставку достижений СССР в Нью–Йорке и одновременно — американскую выставку в Москве.
По условиям договора, каждая страна сама решала, что показывать на своей выставке: никакой цензуры, никаких запретов, полное доверие. Наши были уверены, что советские достижения в любом случае значительнее американских. Мы отправили в Нью–Йорк макеты спутников, атомных электростанций, космических ракет, ледоколов и синхрофазотронов, всякие станки.
 
А коварные янки суперпепяк не прислали, а решили показать жизнь среднего американца. В числе выставочной продукции были самые продвинутые, на тот момент, экземпляры бытовой техники, красивая посуда для сервировки и функциональная посуда для приготовления пищи, домашняя светотехника, представлены интерьеры кухни, спальни, гостиной, загородного дома.
 

Советская реклама зубной пасты Хлородонт, 1929 года.
 
Хлородонт одна из первых торговых марок зубной пасты. Изобретена дрезденским аптекарем Оттомаром Хайнсиусом фон Майенбургом в 1907 году, путём смешивания зубного зубного порошка, средства для для полоскания рта и ароматического масла зелёного цвета. При этом хлор, вопреки названию, в состав не входил. Название является производным от двух греческих слов: chloros — зелёный и odon — зуб. В 1920–е годы Хлородонт был одним из основных брендов зубной пасты в Европе, благодаря широкой рекламной кампании в прессе

Прошлое было куда более отвратительным, чем думают многие из нас: улицы Помпеи, усеянные мусором, зловонный средневековый Лондон и ужасающая антисанитария XVIII века. Но даже эти ужасы не сравнятся с различными паразитами и болезнями прошлого.
 
1. Взрывание больных зубов
 

 
В XIX и XX веках люди также страдали от такой мучительной проблемы, как зубная боль. Однако лечили они её весьма простым и очень странным способом – взрывали больной зуб.
 

 
Это самый настоящий «Хромой гоблин» Lockheed F-117 Night Hawk, правда, предсерийный, YF–117.
 
Самолёт отличался от серийных машин, и к 1991 году стоял себе на земле, пожирая денежки из бюджета ВВС США. Довести самолёт до серийного стандарта было бы ещё более дорогой затеей чем оплата парковки, поэтому ВВС решили сплавить аппарат в какой-нибудь музей. Выбор пал на Национальный музей Военно–воздушных сил США, расположенный на авиабазе Райт–Паттерсон.
 
Но нельзя просто так взять и передать сверхсекретный самолёт в музей, под фотокамеры туристов, сначала его нужно было подготовить.

В процессе просмотра документальных и художественных фильмов о ВОВ несложно заметить, что у многих немецких солдат имеется предмет в виде рифленого металлического предмета цилиндрической формы.
Труба из жести снабжена ремешком, который перебрасывался через плечо или шею. Согласно уставу он должен был находиться сбоку немного ниже пояса. При этом мотоциклисты и пехотинцы при размещении в кузове грузовика нередко перевешивали этот предмет себе на грудь.
 

 
Апофеозом глупости является тройная дуэль, произошедшая в период царствования Генриха III, более известная как «дуэль миньонов», и увековеченная с искажениями в произведении А.Дюма «Графиня де Монсоро». Миньоны — это фавориты Генриха, с которыми он проводил большое количество времени, поэтому в народе их и прозвали «милашки» Его Величества, а по-французски — миньоны.
 
Так случилось, что один из них, граф де Келюс застал свою возлюбленную с бароном д’Антрагом, по прозвищу «Антрагет». Разумеется, все не могло окончиться ничем, кроме как дракой. Каждый привел с собой двоих секундантов. Килюс — Можирона и Ливаро, таких же миньонов. А Антрагет — Шомберга и Рибейрака.
 

104 год до нашей эры. Римская республика. Место действия — южная Италия, недалеко от города Капуи. Великовозрастный балбес Тит Веттий, сын очень богатого всадника, влюбился в красотку–рабыню и уговорил хозяина продать ее за совершенно безумную сумму — 7 аттических талантов (42 000 динариев или 168 тыс. сестерциев), разумеется, в долг.
 
Древний Рим. Когда пришло время платить, денег у него, конечно же, не оказалось, а папаша не захотел платить такую сумму за прихоть сыночка. Недолго думая, наш остолоп, вымолив еще одну отсрочку, решил разом решить проблему — просто–напросто убить всех надоедливых кредиторов. Взялся он за это дело с размахом, присущим всем энергичным идиотам. Первым делом он закупил 5 сотен комплектов брони и вооружения, опять же в долг, вооружил своих рабов и… объявил себя ни много ни мало — ЦАРЕМ! А любимую рабыню, само собой, своей царицей.

Подбитый 4х двигательный Боинг-707 (прародитель современного Боинг-747) сумел приземлиться на лед озера в Карелии.

20 апреля 1978 года
 
Авиалайнер Boeing 707-321B южнокорейской авиакомпании Korean Air Lines (KAL) совершал пассажирский рейс KE902 (позывные KAL 902) по маршруту Париж—Анкоридж—Сеул, когда, значительно отклонившись от курса, оказался над Кольским полуостровом, тем самым нарушив воздушную государственную границу СССР. Там он был перехвачен и, после попыток заставить его добровольно приземлиться, был обстрелян ракетой «воздух-воздух» советским истребителем-перехватчиком Су-15 и из-за полученных в результате обстрела повреждений фюзеляжа в 23:05 совершил вынужденную посадку на лёд озера Корпиярви в Лоухском районе Карельской АССР.
 
В результате обстрела погибли 2 пассажира: 36-летний коммерсант из Сеула Бон Тайхван был убит в салоне самолёта осколком ракеты в голову и 31-летний владелец кофейни из Иокогамы Ёситако Сугано был ранен осколками деталей внутренней обшивки салона и умер от потери крови в вертолёте, эвакуировавшем его в больницу города Кемь Ещё 13 пассажирам рейса была оказана медицинская помощь: в том числе двоим с осколочными ранениями, остальным в связи с последствиями баротравмы и охлаждения.
 

Человечество существует в течение довольно длительного времени. Мы наблюдаем за окружающим, а затем делаем то, что могло бы считаться чудом, но что-то в нашем характере не даёт нам просто успокоиться на уже совершённых чудесах. Как только происходит что-то необычное, мы немедленно пытаемся это повторить. Это проявляется и в том, как мы ставим научные эксперименты («Возможно ли воспроизвести результат?»), и в том, что мы слышим по всему миру на детских площадках («Я знаю, ты не сможешь это сделать ещё раз!»).
 
Иногда нам удаётся повторить наши самые большие и сложные достижения. После того как мы отправили первого человека на Луну, мы сделали это впоследствии ещё одиннадцать раз. Даже некоторые самые безумные причуды природы нередко повторяются. Знаете ли Вы, что река Миссисипи трижды текла в обратном направлении?
 
Но иногда происходят поистине уникальные события, которые больше никто и никогда не видел за всю историю человечества...
 
1. Комета Веста
 

 
Обнаруженная в марте 1976 года, комета Веста была названа в честь своего первооткрывателя астронома Ричарда Веста. Она была превосходно видна и достигала звёздной величины «-3» – это ярче, чем Юпитер при наблюдении с Земли. Несмотря на столь внушительную величину, в этот список она попала не из-за своей яркости, а из-за периода обращения.
 

 
На одной из старых фотографий я сижу в кресле у пожилого парикмахера с дружелюбным видом, который держит в руках блестящие ножницы. Я рыдаю — несмотря на то, что он не состриг ещё не единого волоска. Я не помню того момента, за исключением уверенности в том, что подстригать волосы — это больно. Как можно безболезненно лишиться части себя?
 
Теперь я задаюсь вопросом, является ли мой страх перед парикмахерами (я по-прежнему стригу волосы с неохотой) своего рода генетической памятью, поскольку на протяжении сотен лет профессия цирюльника включала в себя гораздо больше, чем личный уход, и не все их услуги были безобидными.
 

Вы можете наблюдать остатки этой странной истории сегодня. В Палиседейс-Парк (штат Нью-Джерси), в 20 милях от того места, где я был травмирован в детстве гигантскими ножницами), владелец парикмахерской по имени Янг Хван Чой был арестован на прошлой неделе якобы за то, что испортил лицо клиента в результате лазерного лечения. Ему предъявили «обвинения в нападении при отягчающих обстоятельствах и нелицензированной медицинской и хирургической практике». Ещё в 1950-х годах парикмахер из Мельбурна (Австралия) с удовольствием удалял зубы — без анестезии.

Людей раньше заражали малярией, чтобы вылечить сифилис.
Человеку, в голову которому пришла такая безумная, но рабочая идея, вручили Нобелевскую премию. Им был Юлиус Вагнер-Яурегг. Малярия вызывала очень высокую температуру, которая убивала бактерии сифилиса. Потом пациентов лечили от малярии. В то время не было антибиотиков и сифилис был прямой угрозой для жизни.
 

 

 
В отечественной пропаганде про биооружие все стабильно — враг скидывает жука над соцлагерем, жук как заговоренный прет на восток и игнорирует страны капитализма. Можно представить, как это воспринимало население СССР в начале 1950 –х, учитывая, что только прошел голод 1946–1947 годов, который унес жизни до 1,5 млн. советских граждан, преимущественно в западных областях СССР.
 
Докладная записка министра сельского хозяйства СССР И.А. Бенедиктова секретарю ЦК ВКП(б) М.А. Суслову об опасности распространения колорадского картофельного жука от 28.06.1950 г.

В средние века головную боль, кровотечения и ноющие суставы лечили далеко не цитрамоном. В ход нередко шли человеческие останки: костные порошки, жир, кровь и мясо. Парацельс советовал человечину как панацею, а святые пили гной и облизывали кровоточащие язвы. Медицинский каннибализм поразительно легко наложился на строгую христианскую мораль и оказался настолько живучим, что даже в XIX веке употребление перетертых мумий и «анбоксинги» саркофагов на вечеринках казались просто милым чудачеством.
 
Зачем люди едят себе подобных?
 

 
В первую очередь озвучим саму собой разумеющуюся истину современности: каннибализм — абсолютное табу, он аморален, противоречит человеческому естеству и должен быть полностью и безвозвратно искоренен.

Почему глупо стреляться, если ты летишь на воздушном шаре? Как издевались над поэтом Николаем Гумилевым с его калошами, и как Отто фон Бисмарка хотели убить сосиской? Рассказываем о семи дуэлях разных эпох — нелепых и забавных, но крайне поучительных.
 
Самоуверенность, доходящая до идиотизма
 
Первая история переносит нас во Францию XVI века, а точнее в 1547 год, во времена короля Франциска I. В ту пору при дворе служили два приятеля: любимец монарха Франсуа де Вивонн, сеньор де Ля Шатеньерэ, и Ги Шабо де Сен-Желе, более известный как барон де Жарнак. И так уж вышло, что длинный язык де Вивонна и его глупая самоуверенность привели к печальным последствиям.
 

Франциск I