Вчера я чистила картошку, поэтому подоспела очередная картофельная история. Не сначала и не до конца, конечно, смотрела, это невозможно, а пока картоха не кончилась.
 
В российских мелодрамах есть три кита, на которых лежит сюжет.
1. Каждая героиня — априори Золушка, достойная принца. И нет уже принцев — сантехников, сплошь бизнесмены. Или рекламщики.
Еще в моде тема кулинарии. Кулинарами могут быть и Золушки, и принцы, как правило, к финалу у них обязательно появится свой ресторан.
2. Интерьер всегда из модных журналов, в крайнем случае, вся мебель из Икеи. Какие бы хреновые времена не настигали героев, они грустно ездят в собственных авто и так же грустно пьют вино из бутылок, а не коробок.
3. Феи домашнего очага, которые растят из своих детей инфантильное говно.
Вот на последнем пункте и остановимся.
 
Тема такая: у главной героини лучшая подруга попадает в больницу, богатый, само собой, муж оказался подлецом и уродом, поэтому две девочки — дочки переходят нашей Золушке.
 
Старшая — где-то пятиклассница, младшая — класс третий, если не четвертый, и что-то я склоняюсь ко второму варианту.

Пока мы сидим дома из-за COVID-19, это лучшее время, чтобы узнать об интересной истории повседневных предметов, которые мы принимаем как должное.
 
Во всём мире, начиная от скромной обители и заканчивая самым роскошным особняком, дом считается местом, где вы можете спрятаться и отдохнуть от окружения. Карантин перевернул жизнь большинства из нас с ног на голову, и наши дома внезапно стали нашим миром.
 
Когда мы думаем о технологиях, которые облегчают нашу жизнь дома, к нам на ум приходят электронные устройства, позволяющие оставаться на связи с внешним миром. Тем не менее, нас может удивить тот факт, что для наших предков многие из предметов, которые мы воспринимаем как должное – например, салфетки, вилки и матрасы – когда-то были чудесами комфорта и технологий, доступные лишь избранным. Дома с регулируемой температурой, наполненные удобной мебелью и светом – роскошь, которую в прошлом не могли себе позволить даже короли и королевы. Те вещи, которые когда-то были прерогативой только королевской семьи – люстры, удобные кресла, подушки – стали неотъемлемой частью нашей повседневной жизни, и мы забыли, что самые необходимые для выживания вещи некогда были доступны только членам высшего общества. Однако теперь наши дома – это замки, которые им даже и не снились.
 
Возможно, вы, как и мы, проявите благодарность нашим предкам, которые использовали каменные/деревянные подголовники и стулья с жёсткими спинками, а также спали в холодных постелях, прежде чем пуховые подушки и тёплые одеяла стали частью нашей повседневной жизни. В книге «Элементы дома: любопытные истории, скрывающиеся за привычными предметами домашнего обихода, начиная от подушек и заканчивая вилками» содержатся любопытные истории создания предметов, которые наполняют наши дома и жизнь. Ниже приведены самые впечатляющие из них.
 

1. В некоторых домах камины горели на протяжении нескольких столетий.
 
В то время как сегодня камины используются в основном в качестве декоративного элемента, на протяжении тысячелетий они служили необходимым источником тепла и света. Во всех средневековых домах, будь то лачуга или особняк, был простой открытый очаг – что-то вроде костра, разведённого посреди дома. Семьи по всей Европе собирались у камина, чтобы приготовить пищу, поесть, рассказать истории и лечь спать. Очаг считали настолько важной частью повседневной жизни, что огню редко позволяли полностью угаснуть.
 

В начале года некие Светлана и Дмитрий (муж и жена) заказали у меня 3 подоконника. Торг был лютым, заказ был максимально дешёвым, заработал я на нем мало, зато охуел при приёмке. Светлана и Дмитрий доебывались до всего, бесконечно лезли в работу, разговаривали грубо, а в конце отказались оплачивать остаток, так как "сумма контракта и так вышла неплохой".
Деньги я получил с них кое как, и то после того, как монтажник пригрозил выдернуть подоконники и оставить. В итоге свое забрали, уехали и благополучно забыли.
Прошло немного времени, и в ватс ап прилетает сообщение от Светланы, в котором она просила посчитать ей стоимость журнального столика. Я вытер холодный пот с ебала и не дрогнувшей рукой написал в ответ стоимость столика из шести досок - 130 000 рублей.
Светлана, получив сообщение, промолчала, зато мне позвонил Дмитрий.
- Здравствуйте. А Вы не ошиблись нолями?
- Дмитрий, приветствую. Ни в коем случае, цена именно такая.
- Но ведь это абсурд! Я считаю, такой столик должен стоить не дороже 15 000р.
- Вполне возможно. Вы можете заказать его в другой фирме.

 
В последнее время человечеству полюбилось отдыхать около «голубого экрана». Сперва в кинотеатрах, а затем около телевизоров. Ну, а в последнее время просто за клавиатурой компьютера. Ну вот, значит, самыми любимыми просмотрами в подобных «шайтан ящиках» или «зомби ящиках», кому как по душе, является фильмы и производные от них, развлекательные шоу. Для всех подобных балаганов необходимы актеры.
Актерскую профессию по древности можно сравнить двумя другими известившими «древнейшими профессиями», благо что они между собой капитально переплетены! Ну да ладно, в старину актеров всегда держали в жесткой узде, и считали самым низшим ремеслом, а у многих просто бродяжничеством. Пришел 20 век! Прогресс стал освобождать людей от трудовой повинности перед матушкой природой. От излишка свободного времени людям захотелось больше зрелища. Вот тут и актеры воспользовались благополучным для них моментом, и начали расти в статусе. Конец 20 века. Актеры до того обнаглели, что занесли себя в списки особых людей с голубой кровью, и начали всеми методами превозносить себя.

Концепция реалити–шоу, вдохновленная чужим печальным опытом.
 

 
На две недели герой шоу отправляется в отпуск мечты с шестизвездочным обслуживанием. Полеты вокруг Мачу–Пикчу, дайвинг на Большом Барьерном рифе, серфинг на Гавайях и сафари в Танзании. Президентские люксы, вечеринки с голливудскими звездами и ночь за покерным столом с бесконечным банкроллом в лучшем казино Лас–Вегаса. Романтические закаты, нежные волны, белоснежные горы кокаина и реки элитного алкоголя, сопровождающиеся беспрерывным аюрведическим массажем кармы и почесыванием пяток в исполнении целой армии улыбчивых, приятно пахнущих и молчаливых слуг. В общем, все что угодно, но…. Но каждую минуту райского отдыха, кроме сна и походов в туалет, герой будет делить с настоящим мудаком.

 
Нет возмездия приятнее, чем быстрое возмездии: злые монстры должны получать по заслугам. Но иногда, как в фильмах, нам приходится ждать до самого конца, и когда кажется, что всё потеряно, и плохие парни уже выпрыгнули из самолёта на сладкую свободу, как вдруг Леди Правосудие приближается на парашюте с наковальней. Мы говорим о таких случаях, как...
 
5. Поддельное сокровище заставило маньяка раскрыть себя

Золото Ямаситы – известная филиппинская легенда. Она гласит, что во время Второй мировой войны страшный японский генерал Томоюки «Тигр» Ямасита закопал свою сокровищницу с украденным золотом и драгоценными камнями на острове, но был казнён за военные преступления, прежде чем смог вернуться. Многие считают, что смогут найти огромное богатство, но менее скрупулёзные филиппинцы выяснили, что настоящее богатство заключается в мошенничестве с этой легендой.

Где-то за месяц до того, как я покинул деревню, чтобы стать студентом, я встретился со.своим закадычным другом Максимом. Тот в школе был двоечником, а такие после девятого класса остаются в школе, только если жизнь их обречена. Макс учился в ПТУ.
 

 
Пили чай на веранде вечером, слушали как стрекочут сверчки, как в конце улицы пьяный вдрызг Миша Плохиш на своей кустарной гармони пытался победить тишину, скуку и безысходность провинциальной жизни. Получалось скверно.

«Отставник».
 
Как правило, это любитель СССР из старшего поколения — от 60 лет и старше, однако встречаются и исключения. Отставник служил где-то в советской армии (нередко в отдаленных гарнизонах), откуда вышел в чине как правило не выше полковника, либо числился в советских спецслужбах — в которых, как известно, "бывших работников" не бывает. Отставник часто живёт один, в общении с соседями подчеркнуто вежлив, но сдержан, часто становится "старшим по подъезду" и следит за порядков в доме. Совсем старые Отставники задалбывают милицию и службы ЖКХ жалобами, часто провоцируют мелкие соседские склоки и время от времени пишут доносы в Спортлото.
 
Больше всего в СССР Отставника привлекает военная мощь, идеал государства для него — это такое, которого все боятся. Небольшие, мирные и богатые страны, вроде Нидерландов, Отставник презирает, зато часто восхищается Северной Кореей — вот мол, молодцы, не пляшут под американскую дудку! Возражения о том, что в Северной Корее люди едят траву, Отставник пропускает мимо ушей, либо говорит так — "всё правильно, надо немного потерпеть!"
 
С теми, кто не любит СССР, Отставник общается свысока, сразу переходя на "ты" и давая понять, что только он владеет истиной в последней инстанции — "отставить разговорчики и слушать сюда! СССР был великой страной, и точка!". Впрочем, в реальном общении часто бывает незлобив и сговорчив — раскисает от ста граммов водки, обнимает собеседника и начинает рассказывать о военном быте и о том, как он, ещё будучи прапорщиком, крал и продавал из части соляру и панцирные кровати.
 
«Берсерк».
 
Берсерк — любитель СССР молодого возраста либо средних лет — около 45-50. Определенной профессии Берсерк чаще всего не имеет — его бурная юность пришласть на конец восьмидесятых — начало девяностых годов, когда он забил на образование, бухал, гулял и подрабатывал где придётся, а с приходом "стабильности" нулевых Берсерк стал работать таксистом, разнорабочим, автомойщиком, отделочником либо охранником.

Работаю экспертом. Был один очень интересный случай.
Однажды мирно пила чай в перерыв в гордом одиночестве. Дверь распахнулась и влетел мужчина лет 55. С криком: "Спасите-помогите,нужна экспертиза замка и двери,а можно и отпечатков пальцев". Прошу рассказать суть дела. Мужчина сообщает,что к нему домой каждый день приходят люди. Ничего не крадут,но переставляют мебель местами, одежду носят, лампочки выкручивают.
Первая мысль - дождалась, первый псих в карьере . Вторая мысль -живу давно на белом свете, знаю про людскую жадность. У мужчины спрашиваю один ли проживает, есть ли сбережения и недвижимость, есть ли любимые и обожаемые родственники. На все ответ ДА! Есть ли у родственников ключи от квартиры? Нет, был скандал с дочерью, она стала ярой последовательницей макаронного монстра (или "дочерью христа", что для меня одинаково), ключи у нее забрал. Мысль, что дочь решила отца довести до психушки и завладеть имуществом, бьется в голове всё сильнее.
Мужчина рассказал, что он частый гость в полиции и прокуратуре. Но следов взлома они не нашли.

У меня два соседа - Серега и Иван. С Серегой хорошо общаемся, а с Иваном - очень эпизодически. Зато Сергей с ним дружит, даже на ДР в выходные его пригласил. Сейчас Сергей сидит дома один (есть какие-то дела в городе), а жена его на карантине с детьми в деревне на даче. Звонит мне тут Сергей: так и так, решил вот пока жены с малыми нет, повесить пару полок. Попросил помочь. Только вот беда - у него ни инструментов, ни лестницы. Я вызвался помочь, к тому же есть у меня и перфоратор, и стремянка. Созвонились, договорились, что я буду сверлить дырки под полку, а он будет снизу держать лестницу. Выхожу на лестничную клетку со всем этим добром и встречаю Сергея, который там курит. Тоже закурил, поговорили малость. Он всё о своём - жена уехала, скучно. В какой-то момент он разоткровенничался: так, говорит, хреново, секса вторую неделю нет. Увидев, что он уже далеко заходит в своих сентиментальностях, я беру деловую нотку. Подхватываю лестничку и ящик с перфоратором и говорю: ну пошли, чувак, я тебе помогу!
- А ты сверху будешь? - уточняет он.

Аварийка. Вызов около девяти вечера - деревянный двухэтажный дом, на площадке запах гари, нет электричества в одной квартире.
 
Квартир всего восемь, по четыре на площадке, вызов из пятой.
 
Приезжаю. Встречает женщина лет тридцати, утомлённая с заживающим синяком на лице. С некоторым удивлением смотрит на мой внешний вид - я в чёрной маске и пластиковых очках. Объясняет проблему. Всё стандартно - запах горелой проводки начался днём, но никто не обращал внимания, пока свет в её квартире не заморгал и не вырубился совсем.
 
Залезаю на свою стремянку в три ступеньки, осматриваю распределительную коробку на площадке: всё ясно - одно соединение сгорело, два других горят, светясь ярким красным светом.
 
Принимаю решение - поменять сжимы, для чего мне требуется отключить электроэнергию на весь подъезд. Я стучусь во все двери второго этажа и неспешно иду на первый, по пути говорю выглянувшим из квартир людям про аварию.
 
Тоже самое делаю на первом этаже, но если на втором на стук открыли три квартиры, то тут приоткрылась всего одна дверь.
 
Ладно, приготовления завершены, я дёргаю рубильник (при этом коммунальное освещение остаётся гореть, будучи, видимо, запитанным до вводных предохранителей) и встаю на стремянку.

Мой приятель, Леша — отец троих детей, узнал, что его сыну – пятикласснику положен продуктовый паек.
 
Оформил электронный пропуск, узнал часы выдачи продуктов, нацепил новую маску, одноразовыми перчатками взял тележку и побрел к школе. Каких-нибудь два километра и Леша уже стоял у окошка выдачи.
 
Окно не сразу, но открылось, в нем показалась защищенная от вируса голова и голова сказала:
 
- Мужчина, подождите, а вы зарегистрировались на нашем сайте?
- Нет, но вот у меня: паспорт, три свидетельства о рождении, справка о том, что мы многодетная семья, пропуск сына в шко…
- Стоп, стоп, стоп — это все, конечно хорошо, но без регистрации никак. Зарегистрируетесь, тогда и подходите.

Светало, дорогие друзья. Воздух вокруг лагеря начинал сереть - и за берёзами, за речкой, угадывалась уже всё чётче и резче освободившаяся недавно от снега зябь. Командир, уже поднявшийся и умытый, помедлил немного, а потом поставил на врытый в утоптанную землю дощатый стол аудиокуб и громко врубил побудку.
 
Палатки сначала будто вздрогнули, а затем зашевелились, и из них начали вылезать туристы.
 
Поднялась обычная утренняя суета: кто-то качал водоразборную колонку, кто-то курил под разрешающим знаком, над кострами запевали тонко чайники, откуда-то, со стороны самой проворной палатки, потянуло вскоре шашлычным дымом.
 
Рядом с командиром остановился турист. Нашивка на куртке сообщала, что его зовут Тихон. Понятно, что с таким именем в наше время может ходить только интеллигентный москвич или петербуржец, поэтому командир наугад спросил:
 
- Москвич?
 
Тихон кивнул.
 
- Ходил уже?

Ленинск-Кузнецкий (Кемеровская область), 7 мая – 21 сентября 1985 года.
 
Серега Щербаков никогда не был душой компании. После 8-го класса он свалил в училище, а из всех школьных друзей остался только Витек Попов из параллели. Ничего рокового в этом не было, многие люди нормально живут и без кучи приятелей. Но все изменило знакомство с Наташкой.
 
Первый в жизни роман вдохновил Серегу. Он строил монументальные планы, ближайшим из которых была женитьба на Натахе после возвращения из армии. Накануне отец-алконавт усадил Серегу на разговор и доступно объяснил, что такие барышни, как Натали, не ждут два года. Серега взвыл: «Она не такая!» Но после года службы узнал, что подружка замутила с другим. Осознание собственной наивности будто кувалдой стукнуло парня по голове. Батя был прав, а подлый поступок Наташки привел Щербакова к разочарованию во всем женском роде.
 

 
Вернувшись из армии, Серега устроился электриком в шахту и встретил Иру. Будущая жена обладала богатой биографией: перед встречей со Щербаковым она развелась с мужем, но в то же время была от него беременна. От чужого мужика в семье Сереги родилась дочка. Она же стала постоянным поводом для ссор.

Уезжаем на дачу на все выходные, загрузились, осталось мусор выкинуть и можно ехать. Закрыл квартиру, спускаюсь, жена с детьми уже в машине, ждут.
Иду до мусорного бака, в одной руке пакет с мусором, во второй гитара. Давно, друг отдал, чтобы дети играли, моим не зашло, не захотели. Думаю на дачу отвезу, может отдам кому из соседей, детворы много, может кому сгодится.
Слышу голос за спиной:
 
- Друг, не бросай гитару, это же инструмент, нельзя
 
Оборачиваюсь, стоит мужик, по виду с непростой судьбой, трезвый, но видно, что это редко с ним бывает.
 
-Да я и не собирался, на дачу отвезу.
 
-Понятно, а я подумал выкидываешь,хотел попросить, я бы внуку подарил, любит он музыку, постоянно играет.

Две недели карантина, людям становится скучно дома, а все знают, что каждый сходит с ума по своему. Сегодня на работе начальник рассказал историю своей самоизоляции.
Для справки, мужику уже под 60, военный пенсионер. С его супругой лично не знаком, но знаю, что дама тоже серьезная, 2 высших рулит целым институтом уже не первый год.
 

Далее со слов начальника:
 
Уже на второй неделе крыша стала ехать. Лежим с женой смотрим фильм. Там девушку(по сюжету фильма, она сотрудник толи полиции, толи ещё чего покруче, точно не помнил), похитили плохие бандиты, надели на голову пакет и на весь экран показывают вид из пакета, где она с выпучеными глазами задыхается. Ну я сам себе под нос рассуждаю "неужели в бюджете фильма не хватило денег, нанять консультанта, который объяснил бы, что когда душат пакетом, пакет надо просто разгрызть и спокойно дышать?"

Итак, Петя сидит за рабочим столом и внезапно к нему на почту падает заявка на поставку оборудования. Тысяч на 400 долларов. Хорошая заявка для Пети, врать не буду. Пете с этого выплачивается бонус в размере порядка 10 000 долларов, поэтому Петя берет ноги в руки и начинает внимательно собирать информацию. По итогам сбора оказывается, что предприятию нужно много всего, часть оборудования запатентована, как запатентовано и само решение. Плохо то, что патентов со схожими решениями целых четыре штуки, т.е. на эксклюзиве не выехать. Еще хуже то, что внутри лота много всего и один срыв от поставщика срывает весь пакет.
 
Но денег хочется, а волка кормят ноги. Петя врубает голову, ищет, компонует, договаривается, советуется с технарями, в итоге – КП готово. Чуть выше 400 000, но Петя в принципе доволен. Отсылает КП адресату и ждет тендера, понимая, что 400 000 долларов просто так сами не оформятся, и что все это затянется на полгода. Удивительная вещь, но через один день Пете приходит письмо с вдумчивыми и правильными вопросами по технологии. Не из серии, «проясните мне все, я в отделе снабжения сижу вот уже 6 месяцев, я тут главная», а именно адресно выясняются не совсем понятные моменты. Петя проводит два часа с технологами, загружается знаниями по вопросу и перезванивает тете, чтобы выяснить, а что вообще происходит. Оказывается, никакого тендера не будет. И вот это Петино коммерческое предложение пошло в работу и сразу легло на стол главному инженеру. Тот почитал, вник и задал все вопросы. А такого Петя еще не встречал. Обычно предложение берется в основу бюджета, бюджет закладывается на год вперед, затем формируется техническое задание, которое утверждается по каждому департаменту отдельно, затем тендер, а потом уже закупка. Общая результативность Пети по таким вещам – около 25%, что довольно хорошо по рынку. Некоторые живут неплохо при результативности 10%. Т.е. из 10 предложений выстреливает одно. Короче говоря, Пете помогло занудство и то, что предложение было составлено подробно и вдумчиво, а также полностью отвечало требованиям заказчика. Прояснив все неясности, Петя спросил:
 
- Ну и чего теперь?
 
- Теперь мы зададим ряд вопросов другим компаниям, приславшим предложения, и выберем самое подходящее, - ответила дама из закупок.
 
- Самое дешевое?
 
- Нет, как раз самое подходящее. Мы же понимаем, что дешевое – не значит хорошее.

Забавное наблюдение: несмотря на тотальную самоизоляцию, когда каждый сидит у себя дома и волен сходить с ума, как его душе угодно, люди все равно оказались во власти массового психоза. Просто смешной парадокс, не более, — понятно, что хоть мы и позапирались в своих квартирках и держимся друг от друга подальше, все равно информацию жрем из одного и того же корыта под названием соцсети.
 

 
А в соцсетях сейчас все упражняются в прогнозировании. Доморощенные ванги, нострадамусы и павлы глобы со своих аккаунтов в ВК и Facebook пророчат миру войну, мор и дефицит гречки. От одних пророчеств волосы встают дыбом, от других наоборот — шевелятся. Что ж, не в моих правилах идти поперек волны хайпа.
 
И я тоже поведаю вам, что ждет в недалеком будущем нашу скорбную Родину, да и вообще весь остальной мир.
Очень скоро людям надоест сидеть дома и смотреть в окошко, как на улице цветет и пахнет весна. Народ наплюет на все меры предосторожности, скинет маски, побежит целоваться с ближними, валяться в траве, пить водку и жарить шашлыки. Разумеется, коронавирусу только того и надо, и в мае число заболевших вырастет до неимоверных чисел.

Анжелика, двадцативосьмилетняя самозанятая индивидуалка, привычно обновляла в интернете объявление о своих услугах. Обычно она кратко писала «Хорошенькая девушка в центре ждёт вас», чего вполне хватало, чтобы пошли звонки от клиентов. Так же она написала и в этот раз, за исключением одной досадной неточности - она умудрилась пропустить одну букву в слове девушка.
Но именно эта её ошибка позволила объявлению всплыть по запросу в компьютере супругов Лопаткиных, занимавшихся вопросом улучшения жилищных условий.
Глава семьи гуглил варианты и договаривался о просмотрах, а супруга сидела напротив него на диване и по обыкновению слегка ворчала:
— Тебе вот вечно всё трын-трава, а я не хочу всю жизнь в этом "хруще" сидеть, как говно под лопухом.
— Живём же, — морщился Лопаткин, — и слава богу...
Тут как раз ему и попалось свежее объявление «Хорошенькая двушка в центре ждёт вас».
— Добрый день, — набрал он указанный номер, — я по вашему объявлению. А какой у вас точный адрес?

Как-то раз старший брат спросил у мамы, как она так точно определяла "сборища" в нашей квартире, пока они с отцом были в поездках?
 
- Довольно легко, это моя квартира и я знаю где и что у меня, ещё вы мои дети.
 
К старшему обычно приходили в гости 3-4 человека.
 
1) На сутки - двое готовилась кастрюля супа, ещё в морозилке всегда запас домашних пельменей, вареников, котлет. И один человек за сутки скушать 4 литра супа и половину запаса пельменей и вареников никак не сможет.
 
2) Я знала, что вы пьёте. Вино или что крепче. Недостаточно просто сполоснуть под водой фужер, остаётся разводы от капель воды.
 
3) Я сразу видела, на каких кроватях спали твои друзья, ты так кровать не заправлял. Спасибо, что не трогали нашу с отцом кровать.

Для кого-то сидеть дома на карантине - это мучение, а для других - выгодное дело. 48-летняя Аманда Джонстон из Портсмута, как и тысячи ее соотечественников, скучает дома. Она долго искала себе интересное занятие и вдруг вспомнила про металлоискатель, который она подарила младшему сыну на Новый год. Аманда вооружилась металлоискателем и отправилась на поиски сокровищ свой сад за домом. Поначалу ей попадались только старые гвозди, но на следующий день ее ждал большой сюрприз.
 
Аманда не хотела портить свой аккуратный газон. Но когда ее металлоискатель запищал, она немного копнула землю.
 

Началось всё, когда мне было лет шесть, или семь, я уже не помню. У нас сломался будильник. Круглый такой, на ножках. Новый конечно купили, но, перед тем, как выкинуть старый- отец решил показать мне его устройство.
Меня больше всего заинтересовало во первых простота разборки, а во вторых-колёса (часовое, секундное, анкерное)- потому, что они прикольно крутились на любой поверхности.
В общем мой отец потом признал свою тактическую ошибку, но участь последующих будильников была предрешена- я их разбирала.
Ради этих колёсиков.
Поэтому в нашей семье будильники были запрещены ( эту роль взял на себя наш кот), а я стала напрашиваться в гости к друзьям.
Да, жили мы тогда в городе Вытегра, Вологодской области, дом был двухэтажный, деревянный, всего, если не изменяет память, на шесть квартир.
Поэтому, после посещения первых двух друзей ( и их будильников), я стала персоной нон- грата для остальных....
Про меня ходили чудовищные слухи, и я заскучала.
 
Но пытливый детский ум быстро нашёл замену- у родителей моих была радиола.
Она работала, но наполовину: радио ловила, а пластинки крутить отказывалась.
Поэтому я решила крутить пластинки пальцем, это было необычайно увлекательно!
Пластинок было много, но я до сих пор помню только две песни: одна на польском ( не мув ниц ) и вторая весёлая- ( ну где же ты, мороженое? В стаканчики положенное? Отличное, клубничное...)

Дочь пришла "из универа" (с видеоурока в другой комнате). Ржет. Говорит:
 
- Я-то еще ничего, кушаю себе тихонько на паре. А Машка вообще пуговицы пришивает!
- Какие еще пуговицы?!
- У Машки была рубашка. Гы. Машка из нее выросла, как-то жмет в грудях. А рубашка классная, джинсовая, и Машка все мечтала дохудеть до нее обратно. А тут эта изоляция... В общем, Машка психанула и подарила рубашку какой-то девчонке десятикласснице в своем подъезде. А девчонка сначала обрадовалась, а потом говорит: "Вещь хорошая, но пластмассовые пуговицы эт ваще!... Но у меня есть ненужная жилетка с железными пуговицами, перешей мне оттуда сюда!"
 
- О_О. А зачем же она согласилась?!
- Ну а чего, Машка шить умеет, что ей, трудно, что ли!
- Да ладно. Наверное, эта девчонка ей тоже что-нибудь подарила. Деньги, например. Не бывает таких наглых детей!
- Правда? Ты вспомни Иру, которая в реку упала!

 
Пару слов о моем первом учебном заведении. Школу нашу характеризует то, что там работал учителем Захар Амонович.
 
Все обожали учителя ОБЖ. Бывший спецназовец учил нас шить ватно-марлевые повязки за 17 лет до появления COVID-19.
Обучил куче вещей. Выживать умели все не хуже, чем Беар Гриллс. Вязали все узлы на свете, могли из волос со спины связать удочку для ловли крокодилов.
Рассказывал интересно, спрашивал строго, об головы хулиганов мог, не моргнув глазом, разбить указку. Вел кучу кружков, его команды везде и всегда надирали всем задницы.
Нынче работает на молокозаводе, ибо Медведев перед уходом успел дать ценный совет учителям.

 
В наши дни военные со всего мира выполняют странную функцию в обществе, будучи присутствующими и видимыми и одновременно секретными и скрытыми от радаров во многих отношениях. Мы все знаем, что военные существуют, но то, чем они занимаются, часто настолько засекречено, что они яро отрицают это, даже когда люди видят собственными глазами, как они это делают. Конкретный пример: Зона 51. Эта база в Неваде строго засекречена, и ЦРУ призналоеё существование только в 2013 году, несмотря на то, что люди могли буквально поехать туда и увидеть её воочию. В наши дни мы серьёзно относимся к тому, что военные, как в США, так и за рубежом, могут участвовать не только в тайных миссиях, но и строить базы, о которых остальные из нас не должны знать. Вот десять самых интересных из них.