Американский детский хор исполняет, вероятно, самую красивую из когда-либо написанных песен.
 

Современный вариант Центрального разведывательного управления Америки был основан в 1947 году. ЦРУ является агентством иностранной разведки, уполномоченным проводить секретные операции для защиты американских интересов. Конечно, вопрос о том, защищает ли конкретная операция американские интересы, субъективен. Независимо от того, являются ли операции в списке ниже обоснованными или неоправданными, это вопрос личного мнения. Но все они странные.
 
10. "Проект 1794"
 

 
Согласно опросу "Gallup", проведённому в 2019 году, две трети американцев считают, что правительство знает о внеземной жизни больше, чем американские гражданские лица. Если интересы ЦРУ как-либо касаются этого вопроса, эти американцы могут не ошибаться. В 2012 году ЦРУ рассекретило информацию о "Проекте 1794".

 
Возмущаться и грозить ответными санкциями, на самом деле, бессмысленно. Зрелищной и финансово конкурентной альтернативы спорту высших достижений на сегодняшний день у нас нет. Устраивать одиночный пикет всей страной под дверьми ВАДА тоже незачем, тамошняя прокуратура изначально требовала для нас даже более серьёзного наказания.
 
Отметим только, что, во-первых, все, кто так или иначе сталкивался с профессиональным спортом знают, что допинг – явление повсеместное. И да, в зависимости от политической конъюнктуры каким-то сборным будет разрешено его принимать на конкретных соревнованиях, а каким-то – нет. И никто ничего не узнает, если ВАДА им не скажет.

В разгар Холодной войны в 1957 году курсанты одного из военных училищ в Калифорнии устроили розыгрыш. Рано утром забросили на дерево в парке парашют и усадили с ним рядом сокурсника в неком подобии советской формы. Типа советский шпион в темноте десантировался, но запутался в ветках дерева.
Увидев "товарища", гражданские напряглись, но вели себя воспитанно и даже предложили ему сигареты. Но тут примчались "военные" с суровыми лицами и скрутили "красного". Правда, на этом этапе многие курсанты слились, поскольку не смогли сдержать хохота. Тем не менее, доиграли до конца - усадили военнопленного в машину и укатили "судить".
 

Это список популярных слов или выражений, которые время от времени используются в английской речи. Большинство из них имеют невероятную историю происхождения. Более того, многие связаны с «мифологической» основой, в которую люди верят по ошибке.
 

Это заведение считалось синонимом советской роскоши, и давало возможность прикоснуться к западной культуре. Правда ли, что коктейли стоили здесь баснословные деньги? Неужели место открыли, чтобы следить за людьми, не поддерживающими политику партии? И почему "Коктейль-холл" закрылся? Об этом и не только расскажу сегодня.
 
Коктейльное безумие
 
Заведение, столь необычное для простого советского человека, открылось в 1938 году в доме №6 по улице Горького (ныне Тверской). И получило интригующее название "Коктейль-Холл". Он был похож на увеселительные бары на Западе. Работал до 3-х часов ночи, а также предлагал невероятный ассортимент диковинных коктейлей.
 

Реклама "Коктейль-Холла", 1950.
 
Посетить заведение могли далеко не все москвичи. В первую очередь, из-за цен. Даже в американском журнале "Life" в 1941 году писали, что "Коктейль-холл" на улице Горького очень дорогое место. Например, коктейль "Ковбой" стоил 4 рубля 10 копеек. По валютному курсу того времени это, между прочим, практически целый доллар.

Старший редактор зарубежного издания The Atlantic Алан Тейлор давно взял за традицию делиться самыми добрыми и вселяющими надежду фотографиями за уходящий год. По словам Алана, в наше время интернет и СМИ заполнены фотографиями насилия и жестокости, а он хочет показать нам, что всё не так плохо, что мир полон добра и радости.
 

1. На чемпионате мира по легкой атлетике 2019 в забеге на 5000 метров, легкоатлет из Гвинея-Бисау Браима Сункар Дабо (справа) помог спортсмену из другой страны Арубы Джонатан Басби добраться до финиша, когда тому стало плохо. Позже два спортсмена были награждены наградой «Fair Play Award» во время церемонии награждения IAAF World Athletics. Стадион Халифа в Дохе, 27 сентября 2019 года
 

Омаха-Бич (Нормандия, Франция), 6 июня 1944 года.
 
Генрих Северло родился в семье немецких крестьян в 1923-м. Он был домашним мальчиком – с ранних лет помогал родителям на пашне, а по воскресеньям ходил в храм слушать проповеди. Никаким чудовищем Северло не был, но его биографию подправила война.
 
В 19 лет Генриха зачислили в ряды Вермахта. Он начинал мотокурьером в артиллерийском полку, а в декабре 1942-го попал на Восточный фронт. Там молодой человек рулил санной упряжкой и люто критиковал действия командования. За это Северло перевели на самые тяжелые работы, где он как следует надорвался и на полгода загремел в лазарет. Осенью 1943 года Генрих помог родителям со сбором урожая и отправился на офицерские курсы, однако после реорганизации вошел в состав 1-й артиллерийской батареи и оказался в Нормандии.
 

 
В день операции «Оверлорд» ефрейтор Северло занял позицию в доте Атлантического вала на побережье Франции. Когда на горизонте показались военные корабли и баржи, нашпигованные отборными рейнджерами, союзники провели зачистку береговой линии. На зону высадки солдат пролился дождь из снарядов.

Истинно говорю вам, последние дни настают! Нас предупреждали, но мы были глухи к пророчествам и слепы к знамениям. Теперь уже поздно рыпаться — Антихрист утвердился на своем троне и правит миром, а всех, кто не преклонил пред ним главу, кто отказывается признать его лживую сущность, он будет уничтожать безо всякой жалости, подобно тому, как мы прибиваем тапкой таракана.
 

 
И вот уже появились первые жертвы гонений антихристовых. В городе Клиберн, штат Техас, на детском утреннике в методистской церкви Святого Марка полицией был задержан местный житель Аарон Урбански, который проповедовал детям слово Божие и просил детей отречься от греховного Санта-Клауса и присягнуть вере во Христа. Аарон подходил к детям и, дыша в лицо, говорил им, что Санты не существует на самом деле, тогда как Иисус Христос был самым что ни на есть всамделишным. Сперва прихожане думали вытолкать Урбански своими силами, но после серии безуспешных попыток решено было вызвать профессионалов — местный американский спецназ. Они вмиг скрутили служителя истинной веры христовой и упекли его в местный обезьянник к транс-блудницам и негритянским наркоторговцам.

«Кто положил Беллу в ведьмин вяз?» — эта фраза скрывает за собой самое загадочное нераскрытое убийство Англии. По крайней мере, в XX веке. В этом деле так много всего для рождения мрачной легенды: совершенно безумное место погребения жертвы, ее личность, которую оказалось невозможно установить, несмотря на множество зацепок; наконец, улики, которые одновременно указывают на оккультный и шпионский характер убийства. А главное: анонимные граффити, которые с до сих пор появляются на стенах Бирмингема.

Тело, спрятанное в ведьмином вязе
 

 
18 апреля 1943 года. Западная Англия на границе с Уэльсом, настоящая глухомань. Четверо зашуганных подростков и пара дворняг украдкой пробираются по лесной чаще, которая называется Хагли Вуд. Парни сильно встревожены: эти места не только имеют дурную славу ведьминого урочища, но и принадлежат лорду Кобэму, который явно не будет рад гостям. Они здесь нелегально — этим воскресным вечером парни пришли в поместье для того, чтобы браконьерить: подстрелить кролика, стащить яйца диких птиц, может быть, даже украсть что-нибудь из имущества лорда.

Задумывался ли ты о том, куда и на что тратят свои деньги самые богатые люди мира? Если да, то наверняка фантазировал о том, на что ты смог бы потратить деньги, которые есть у богачей. Но скорее всего, вряд ли ты мог детально представить, куда бы направил средства, чтобы в результате чувствовать себя не идиотом, а человеком на миллион долларов. Мы не осуждаем миллиардеров, просто нам стало интересно, какие полезные покупки или вложения можно совершать, будучи богатым.
 

 
1. Бункер на случай конца света
 
Миллиардеры, как никто другой, умеют мыслить дальновидно. Потому у них есть большие банковские счета. Заглядывая в будущее, они не могут исключать вероятность наступления апокалипсиса, поэтому заботятся о том, чтобы у них было место, где они смогут переждать неприятность до наступления новой эры. И не просто переждать, а со всеми удобствами.

Особенно в том случае, если у кого-то из любящих сердец плотные котлеты из денег дома лежат. Приведем пример:
Она: Патришия Контрерас, 32 года, мексиканская актрисулька с ладной попкой и шикарной фигурой.
Он: Джеймс Гольдштейн, 79 лет, американский миллионер и фрик, выглядит как ожившая мумия или обжаренный на гриле зомби.
 
И что? Отлично друг с другом уживаются. Гольдштейн вообще не был в браке и являлся активным противником бракосочетания, но возможность потискать на старости лет молодую жопку не упускает.
 

Серийный онанист врывается в маленькую американскую церковь, где проходят похороны бабули. Он начинает пинать все вокруг, устраивая бардак и распугивая всех прихожан, а затем принимается мастурбировать, держа в руке фотографию усопшей пожилой леди. С этого начинается трейлер игры Wanking Simulator — лучшего в мире симулятора онаниста, по заверениям создателей.
 

 
Игра еще не вышла, но скоро ее можно будет купить в Steam. Так что нам всем будет чем заняться на Новый год. По сюжету Wanking Simulator ваш герой по имени Уинстон Гей (Winston Gay) живет в городе Гей Бэй (Gay Bay). Но отношения с соседями не заладились: коррумпированное правительство отняло дом Гея по навету горожан, которые устали от того, что Уинстон слишком громко мастурбировал, сидя в своем жилище. Но наш герой решает плыть против течения и отомстить злобным ханжам

В субботу сразу после полудня в мексиканском городке Вилья Уньон, недалеко от границы с Техасом, произошла перестрелка. В город прибыла колонна пикапов с вооруженными людьми, которые открыли огонь по административным зданиям. Черные грузовики были помечены инициалами: CDN (картель Северо-Востока). Прибывшая группа обстреляла офис мэра города и более часа боролась с полицией.
 

Метеориты частенько падают на Землю, но обычно мы этого даже не замечаем — либо они падают где-то далеко, либо так быстро сгорают в атмосфере, что нам остается разглядывать лишь какие-то незначительные вспышки на небе. При этом вероятность того, что метеорит прилетит прямо в нас, вообще составляет лишь 1 к 74 миллионам — но ведь она есть, не так ли?
 
Люди из нашей сегодняшней подборки доказывают, что даже такой ничтожный шанс выпадает от случая к случаю. Они в прямом смысле столкнулись с метеоритами — повезло им или не повезло, решайте сами.

Энн Ходжес — домохозяйка с железным характером. И боками
 

Энн Ходжес
 
30 ноября 1954 года в городке Сулакога, штат Алабама, лежала на диване и наслаждалась послеполуденным солнцем женщина по имени Энн Ходжес. Это была дородная дама лет сорока, которая только-только закончила с домашними хлопотами и хотела вздремнуть перед телевизором, чтобы скоротать время до прихода супруга. Усталость быстро сморила Энн — свист за окном она приняла за завывание ветра.
 
Примерно в час дня некий объект пробил крышу одноэтажного дома Энн Ходжес, ударился о камин и отскочил в сторону самой Энн. Она успела лишь немного приподняться на локтях, когда он ударил ее вниз живота. В тот момент женщина вообще не поняла, что произошло — в глазах помутнело, но перед этим в голове Энн пронеслось: «Опять надо делать уборку».

Сколько бы денег у вас ни было, вам будет всегда казаться, что их недостаточно. Мы угодили в ловушку расходов и потреблений. Некоторым из нас, однако, удаётся найти способы выйти из системы и жить полноценной жизнью, не имея практически ничего. Для остальных же это кажется несбыточной мечтой.
 
В данной статье речь пойдёт о валюте, которая доминирует во всём мире, и обо всём, что с ней связано. Как вы, наверное, уже догадались, это доллар.
 
10. In God We Trust – «На Бога уповаем»
 

 
В 1776 году Бенджамин Франклин разработал континентальную долларовую монету с изображением тринадцати звёзд, символизировавших тринадцать колоний. Будучи забавным человеком, он также добавил к ним фразу «Время летит, так что занимайтесь своими делами» (англ. Time flies, so mind your business). Лишь в 1865 году на американской валюте появилась фраза In God We Trust – «На Бога уповаем», до неё была другая версия – God and our right («Бог и наше право»). На самом деле было много дискуссий о том, следует ли размещать на валюте фразу In God We Trust, и она то появлялась, то исчезала. Но затем, в 1908 году, стало обязательным размещать фразу на всех монетах или банкнотах, на которых она ранее печаталась (тем не менее, это не касалось деноминаций, на которых её никогда не было). В 1956 году президент Эйзенхауэр подписал закон, обязывающий размещать слова In God We Trust на всех американских деньгах.

Самая раздражающая (но не значит, что плохая) часть геймплея Fallout — это когда заходишь в какое-то здание и срабатывает ловушка с дробовиком. Бах — и ты мертв, просто потому что был неаккуратен.
 

 
65-летний Рональд Сир из города Ван-Бюрен (извините, но это сама жизнь делает отсылки к фоллачу, а не я) умудрился погибнуть из-за собственной ловушки. Как сообщает местная полиция, в доме Сира прогремел выстрел, были слышны крики, и соседи вызвали копов. Приехав на место, те обнаружили, что у мужчины огнестрельное ранение. Однако бежать за стрелявшим не пришлось: Рональд признался, что по глупости стриггерил собственную ловушку.

Некоторые из этих историй граничат с абсурдом, но тем не менее среди них есть несколько теорий, представляющих для нас интерес.
 
Шварцвальдский инцидент 1936 года
 

 
Согласно различным источникам, которые появились в конце XX века, возможно, что в 1936 году около немецкого города Фрайбург, вблизи горного массива Шварцвальд, совершил аварийную посадку инопланетный летательный аппарат. Утверждается, что космический корабль был в форме тарелки и вскоре был увезен с места крушения войсками СС. Некоторые источники утверждают, что объект был доставлен в Вевельсбургский замок, в штаб Третьего рейха, где к работе над аппаратом приступили ведущие немецкие учёные и инженеры. Они пытались скопировать летательный аппарат и найти способы использовать инопланетные технологии в своих интересах. Вопрос о том, удалось ли им это сделать или нет открыт до сих пор, но одно можно сказать с уверенностью - немецкие учёные и инженеры в то время намного опережали учёных других стран.

38-летняя жительница Флориды, Линдсей Колосимо, рванула в Колумбию за дешевой пластикой, чтобы улучшить себя к 40-летию. Она заплатила 10 000 баксов за подтяжку живота, ягодиц и придания формы "ушам спаниеля". После операций Линдсей радовалась недолго - вскоре у нее поднялась температура, резко ухудшилось самочувствие, а спустя еще несколько дней на груди развился некроз.
Американка показала колумбийским коновалам черные пятна на груди и раны в месте введения имплантов, но те сказали, что у нее просто пересохла кожа и посоветовали больше двигаться.
 
Когда Колосимо стало совсем худо, она вернулась домой и отправилась в больницу. Линдсей пришлось сделать несколько операций и пройти лечение, что обошлось ей в $40 000.
 

Эти ребята были настоящими мастерами обманывать честных граждан и собственных редакторов. И кое-кто даже отхватил за свое вранье престижные награды.
 
Одна из самых напряжных вещей в профессии журналиста – нужно постоянно общаться с людьми. На этом строится любой текст, будь то расследование о коррупции в городской администрации или лирический очерк о новом романе Аллы Пугачевой. Кроме тех случаев, когда вы можете просто писать колонки и не делать больше ни черта, но для такого нужно быть минимум Олегом Кашиным. Вам нужно писать, звонить, всем надоедать, иногда и выезжать на встречи, безостановочно говорить, клещами вытягивать из людей информацию.
 
Предательская мысль, которая нередко лезет в голову любому журналисту – здорово было бы ни от кого не зависеть и просто придумывать свои истории от начала до конца. С событиями, которые не происходили, с людьми, которые вам ничего не говорили, а может быть, вообще не существуют – зато как бы все было гладко!
 
Конечно, это вредные мысли, которые нужно задвигать подальше. Журналистика тем и отличается от литературы, что в ней выдумывать ничего нельзя. Но искушение велико, и не все его выдерживают. Ниже – истории журналистов, которые, соблазнившись легкой славой, публиковали фейковые тексты и пришли к успеху, но позже были раскрыты и опозорены навсегда.
 
Джанет Кук: «Пулитцер» за сказку про школьника на героине
 

 
1980-й год, Вашингтон. Восьмилетний афроамериканец Джимми влачит страшное существование в заполненном наркотиками гетто: его мама принимает героин, мамин любовник принимает героин, и сам Джимми принимает героин — с пяти лет. В школу Джимми ходит редко, предпочитая ставиться наркотой, а из предметов ценит только математику – надо уметь считать, чтобы толкать героин на улицах (именно этим Джимми планирует заниматься, когда подрастет лет до одиннадцати). Его мать, сама героиновая наркоманка со стажем, относится к происходящему, скажем так, философски: «Не люблю смотреть, как его штырит, но, знаешь, он рано или поздно все равно начал бы. Все начинают».

Независимо от места нашего проживания, жизнь большинства людей во всём мире во многом похожа: мы все посещаем дни рождения, похороны и свадьбы. От места нашего проживания могут зависеть нюансы, но в основном мы делаем одно и то же.
 
За исключением некоторых мест, где такие повседневные вещи, как посещение школы или утреннее пробуждение, являются настолько непривычными, что о них стоит рассказать. Например...
 
7. В Северной Корее новый день всегда встречают жуткой музыкой
 
Представьте, что вы каждый день просыпаетесь под звуки этой «восхитительной» музыки:
 

 
Именно это и происходит с жителями Пхеньяна, столицы Северной Кореи. Эта жуткая мелодия вырывается из всех динамиков, разбивая надежды граждан КНДР, что новый день может быть нормальным. Практически все жители западных стран, кому доводилось бывать в Северной Корее, вспоминают об этом как о чём-то кошмарном. «Это необычная, фантастическая антиутопия», – говорит один. «Это какое-то безумие», – вспоминает другой. Да и сами северокорейцы отзываются об этом довольно необычно: когда один австралийский турист спросил своих гидов, что это за музыка, те только переспросили: «Какая музыка?»

“Позволь мне сказать тебе, что каждый город обладает собственным запахом”. Так написал Эдвард Морган Форстер в своей книге “Комната с видом”. Будучи парфюмером-любителем, я очарован запахами — в особенности теми, что связаны с историей.
 
Я увлёкся парфюмерией, когда в мои руки попал драгоценный и редкий флакон духов 1905 года, L’Origan. Я открыл коробку, в которой он лежал, и меня тут же окутал запах, который заставил одного газетного репортёра воскликнуть: “Весь Париж пахнет L’Origan!” Духи слегка протекли. Это был момент экстаза. Мне показалось, будто я вдохнул аромат прошлого. Люди, создавшие этот аромат, теперь были сносками на исчезающих страницах истории... Однако это было их наследие, и я стал частью его.
 
С того дня парфюмерия и запахи мира стали моей одержимостью. Я приобрёл все самые редкие и необычные духи и ингредиенты, которые только смог найти, и начал создавать собственные ароматы. Я даже опубликовал многие из моих формул духов в Интернете. Я сосредоточил всё своё внимание на понимании запаха: его психологическом воздействии на нас и чрезвычайно мощном контроле над нашей памятью.
 
В 16 лет я впервые побывал в Европе, и это путешествие сильно повлияло на меня. Однако я долгое время помнил не Эйфелеву башня, Букингемский дворец или венецианские каналы после того, как вернулся домой; это были мирские аспекты жизни — вещи, которые местные жители считают само собой разумеющимися: цвет дорожной разметки и знаков, плакаты в витринах магазинов, местные закуски, звуки и — самое главное — запахи, характерные для того или иного места.
 
Так мы плавно подошли к содержанию этой статьи. В ней описаны запахи значимых мест и вещей. Пожалуйста, имейте в виду, что некоторые из пунктов в этом списке могут показаться вам тревожными.
 
10. Космос
 

 
Космос — это вакуум, он не должен иметь запаха. Но всё же верно обратное. Для начала скажем, что прямо в центре галактики находится огромное скопление газа, который пахнет как сладкий фруктовый ром (химическое вещество называется этилформиатом). Почему он там? Никто не знает. Из сообщений астронавтов мы знаем, что другие запахи космоса также связаны с пищей, некоторые описывают их как сернистые и мясистые. Один астронавт, Томас Джонс, сообщил: “Когда вы снимаете скафандр, появляется отчётливый запах озона, слабый едкий запах, [...] он также похож на запах жжёного пороха или озоновый запах электрооборудования”.

Здоровый образ жизни снова набирает популярность, а человек все упорнее насилует свой организм в попытках стать хотя бы на пол шишечки умнее или сильнее окружающих. Особо впечатлительные индивидуумы начали даже «взламывать» свой организм, называя это биохакингом и наивно полагая, что прием глицина сделает из них сверхлюдей.
 

 
Так кто же такие биохакеры? Это движение зародилось в солнечной Калифорнии в середине девяностых. Безумные американские гики вдруг решили, что они ничуть не хуже сумрачных гениев из плесневелых подвалов ЦРУ и начали обустраивать в своих гаражах лаборатории, с пробирками и центрифугами. Благо, Амазон уже позволял недорого собрать самую настоящую генную пушку из говна и «примочки для взбитых сливок», были бы мозги. А вместо инкубаторов для генно-модифицированных бактерий можно использовать «собственные подмышки, поддерживающие температуру 37°C совершенно бесплатно». Собственно, именно поэтому биохакинг можно описать как гаражный биотех.

Когда речь идёт о глобальной конкурентоспособности, Соединённые Штаты занимают в этом списке первое место (по состоянию на 2018-й год). Но это, пожалуй, единственный положительный рейтинг, в котором США удерживают лидирующую позицию. Когда дело доходит до отрицательных списков, Америка первая едва ли не везде, начиная от смертности среди детей и заканчивая “Глобальным индексом миролюбия”.
 
Большинство американцев смотрят на положение своей нации в мире сквозь розовые очки, однако существует множество аспектов, которыми ни один гражданин США не может гордиться. В данном списке представлены неприятные факты о Соединённых Штатах, которые большинство американцев предпочли бы не знать.
 
10. Большинство американцев по уши в долгах
 

 
В Соединённых Штатах почти за всё принято платить с помощью кредитной карты, однако использование кредитных карт в других странах мира не столь широко распространено. Например, десять лет назад в Германии вы могли оплатить кредитной картой лишь малую часть товаров и услуг, и то же самое верно в отношении многих европейских и азиатских стран (тем не менее, не будем скрывать, что популярность кредитных карт нынче растёт). Для американцев, кредиты и долги — неотъемлемая часть жизни. Большая часть американской культуры — это капиталистические потребительские рынки, а это означает, что американцы любят покупать вещи, и они часто делают это в кредит. Зачем ждать, пока вы накопите на новый компьютер, если вы можете приобрести его прямо сейчас и постепенно выплачивать стоимость, плюс какой-то процент?

Ирвинг (штат Техас, США), 1 января 2008 года.
 
В 1987 году 30-летний эмигрант из Египта Ясер Саид женился на 15-летней американке Патрисии Оуэнс. Пэтти выросла в не слишком благополучной семье, там только обрадовались, что так рано выпнули из дома иждивенку.
 
С муженьком Патрисии пришлось несладко – побои, унижения и это вот все. Но бежать было некуда. К тому же у Ясера водились хоть какие-то деньги, с которыми можно было забыть о нищете. Саид работал таксистом, но участвовал в темных делишках арабской общины и явно жил не на одну зарплату. Совершеннолетие Патрисия отметила в статусе трижды мамы: в 1988 году родился сын Ислам, в 1989-м и 1990-м – дочери Амина и Сара.
 

 
Детей Ясер муштровал в мусульманских традициях. Но если сын до сих пор благодарен отцу за воспитание, то дочери протестовали с самого начала. Никакой свободы, никаких друзей, за ослушание батюшка мог жестоко побить. Девчонки месяцами не ходили в школу, потому что иной раз походили на поверженных бойцов UFC. В больницы не обращались по настоянию матери, иначе папика закрыли бы всерьез и надолго.