Пуэрто-Инка (Перу), 24 декабря 1971 года.
 
В аэропорту Лимы было не протолкнуться. Приближалось Рождество, все торопились к праздничному столу в кругу близких. Как назло, рейс авиакомпании LANSA Лима – Пукальпа – Икитос задерживался из-за непогоды, в Андах бушевала гроза. Мария Кепке и ее 17-летняя дочь Джулиана, днем ранее закончившая школу, собирались в гости к мужу и папе Хансу-Вильгельму, который несколько месяцев пропадал на орнитологической станции в Пукальпе.
 

 
К моменту вылета в Lockheed L-188A Electra набилось 86 пассажиров, компанию которым составили 6 членов экипажа. Полет до Пукальпы занимал 50 минут. Где-то на середине пути самолет миновал Анды, а бортпроводницы принялись разносить бутерброды.

Моя мама живет с мужчиной, вроде гражданского брака, уже 8 лет. Когда-то она просто привела его к нам, и сказала, что М. будет жить с нами. М. оказался крутым мужиком, относится к нам как к дочерям, и маму любит. Мама недавно говорила, как ей с ним повезло. А я вспомнила кое-что.
 
Когда мне было 16 лет, а сестрёнке 10, мама привела к нам в однокомнатную квартиру жить таджика. Который гастарбайтер. Просто взяла, и привела. Она влюбилась, а ему жить негде. Уж как я возмущалась, но конечно, меня никто не слушал. Таджик прожил у нас полгода, жарил нам вкусную яичницу по утрам перед школой, и оказался весьма неплохим человеком. Через полгода он уехал к себе в Таджикистан, какие-то проблемы возникли. Уехал, но обещал вернуться. Мама его не дождалась, встретила свою новую любовь, нынешнего отчима.

Общеизвестно, что водится в небольших городах и прочих селах практика в мелких магазинах. Товары в долг. Да-да, та самая тетрадка. Это когда горел магазин, и никто его не тушил, ждали пока она сгорит. Ну и у нас на местности таких масса.
Захожу с недельку назад в подобный, редко в нем бываю, не очень по пути, но все равно продавцы узнают.
 
На карте какая то фигня осталась, сотен пять, наличка вся дома, до зарплаты пара дней. Покупаю стандартный набор: пара пачек сигарет, хлеб, огурец-помидор, фрукт какой то, жвачку. Сую карту - нам куй. Средств недостаточно. Не понимаем, лезем в приложуху, и видим что банк час назад списал деньги за годовое обслуживание карты.

Была у нас на заводе большая смена обстановки. Всех расселили по новым местам. Прямо напротив бухгалтерии был небольшой отнорок с фикусом и окном. И была там дверь, которая вроде никуда и не ведёт, её заштукатурили и сделали новую дверь с другой стороны коридора.
 
Это и стало моим новым кабинетом. Поначалу я радовался. В кабинете я бываю редко, бо основная часть работы на объектах, но когда надо уединиться и вдумчиво составить все месячные отчёты - зашибись. Самое-то. Не то что раньше, около входа на предприятие, когда ко мне в кабинет ломились все, кому не лень.
 
Оказалось, я рано обрадовался. Фикус с окном облюбовала бухгалтерия. Когда им нужно поговорить по телефону, чтобы их никто не слышал, все шли туда. Вся беда в том, что мне из моего кабинета было слышно всё, а вот им  меня - нифига. Я уже и кашлял и кх-м-мыкал. Потом проверил - действительно - с отнорка не услышишь, даже если в моём отнорке стакан разобьёшь.
 
Так вот пришёл ко мне в кабинет генеральный директор. Обсудили производственные моменты и я, пользуясь моментом, говорю:

 
Чтобы хорошо разбираться в истории, надо уметь смотреть на нее под неожиданными углами зрения. Пожалуй, самый неожиданный из них -- взгляд через окошко туалета. Не смейтесь - вот уже свыше 2500 лет "белый трон" остается местом больших и малых трагедий, свидетелем ухода великих мира сего и последним другом угасающих талантов.
 
Первый конфуз такого рода зафиксирован на будущей родине коронавируса - древняя книга "Цзо-чужань" сохранила подробности страшной гибели могущественного правителя княжества Цзинь Цзин-гуна.
 
Китайский аристократ обрушивал на соседей многотысячные армии и одним мановением руки покорял племена варваров. Кто же мог знать, что он найдет свою смерть на дне выгребной ямы? Накануне кончины, бедняга много болел и банально поскользнулся во время ночного похода по нужде. Слуги, как водится, всю ночь бухали и криков тонущего в дерьме князя не услышали.

Технологами-дегустаторами в основном работают молодые женщины, девушки. Мужчины, к сожалению, у нас не задерживаются. Анализ — не мужская работа, тонкая, требует сосредоточенности и кропотливости: развести, помешать, подождать. Мужчинам нужен сразу результат.
 
Чем моложе человек и чем раньше он начинает профессионально дегустировать напитки, тем больше вероятность, что в будущем он будет точнее различать вкусы и запахи.
 
У некоторых людей к дегустации есть предрасположенность. Есть специальные тесты, по которым это определяют: кто-то кислого не чувствует, кто-то горького не чувствует, кто-то вообще ничего не чувствует. На специальных курсах, где учат на дегустаторов (университетов у нас нет, все девочки в лаборатории — химики или технологи), сразу проверяют, на кого время тратить не стоит. Ставят серию стопочек с солёным привкусом, серию стопочек сладких, кислых, всех оттенков вкуса и запаха. И не ложку соли кладут туда, а несколько крупиц. И результат теста зависит от того, как точно и на какой рюмке вы почувствовали эту соль. В лаборатории мы иногда такие показательные тесты устраиваем.
 
Изучить теорию по учебникам — дело трёх дней: из каких бокалов дегустировать, как садиться, какая температура воздуха должна быть в помещении, чем закусывать. Полное описание процесса много места не занимает. А вкусу, запаху, аромату учатся всю жизнь. Только когда уже много лет проработаешь с алкоголем, начинаешь отличать одну водку от другой по уровню оттенков.

 
Аркадий пригласил девушку Веронику в ресторан. Он надел красивую рубашку и побрился. По дороге на свидание он купил для девушки розы за 3500 рублей. В ресторане молодые люди провели весь вечер, сумма счёта, который оплатил Аркадий, составляла 9200 рублей.
 
После ресторана Аркадий и Вероника зашли в ночной клуб, где выпили и потанцевали. Итог посещения этого заведения: 5850 рублей, оплаченные Аркадием.
 
После ночного клуба Аркадий пригласил Веронику к себе, но она сказала, что ей хотелось бы побольше узнать Аркадия и она пока ещё не готова заходить к нему домой. Потом она поцеловала Аркадия в щёку и уехала, попросив звонить на досуге.

 
В общем проблема с разведенкой по соседству, она не известно что на придумывал и теперь не даёт проходу, но обо всем по порядку.
 
Все началось пару недель назад, моё похмельное утро и раскалывающуюся от весёлого вечера голову разбудил лай в подъезде. Лай, в смысле ругань. Я пытался закрыть голову подушкой и даже переполз в соседнюю комнату, но стены настолько тонкие что это не дало особого эффекта.
 
Тогда я решил бороться с причиной, а не следствием, одел тапочки и в трениках пошёл затыкать источник шума.
 
Этажом ниже на площадке увидел мужика, который реально орал на женщину живущую в нашем же подъезде. Она стояла, опустив глаза в пол что то лопоча в свое оправдание. Выяснилось что кто то усиленно гадит в подъезде и мужик заподозрил её, вернее её кота.

- Алло, Вера Степановна? Это вы? У вас всё хорошо? Случилось что-то?
- Здравствуйте, Людмила. Всё пока хорошо, тьфу, тьфу, пока не случилось, но может, если мы с вами вовремя не справимся.
- Да что стряслось-то? С чем справимся? Вы меня пугаете, Вера Степановна.
- Не пугайтесь Людмила, глаза боятся, а руки делают. Сегодня директор объявил нам, что в понедельник будет общешкольная проверка министерского уровня и скорее всего придут на открытый урок в наш класс. Людмила, у меня надежда только на вас. В классе более-менее чистота, что могли, то отмыли своими силами, даже занавески постирали, вот только окна. Вы видели какие у нас окна?
- Не помню уже. А что, грязные?
- То-то и оно. Их нужно отмыть и желательно сегодня часиков в семь – восемь. Соберите хотя бы двоих, самых активных мам и одного папу, ведь ещё лестницу с первого этажа тащить.
 
- Но, почему я, да и кого я соберу? В смысле соберу? Да и на работе я. Может быть новых?
- Людочка, солнышко, я ведь не часто вас… а к кому мне ещё обратится, как не к многолетнему и самому опытному председателю родительского комитета. Если мы подведём директора, то он… Вы же знаете каким он может быть? Людмила, голубушка, если не можете сегодня после работы, то давайте завтра, в субботу. Не очень рано начнём, чтобы вы все выспались. Часиков в десять. К обеду уже всё закончим. А? Вёдра есть, вся химия есть, перчатки тоже, даже халаты найдутся. Вот только тряпки не очень. Ну как, Людмила, договорились? Организуете маленький субботник? Не бросайте меня в трудную минуту, одна я никак не справлюсь.
- Ой, Вера Степановна, вообще-то, я завтра собиралась… ну, ладно приду.

Вообще, Китай очень безопасная страна. Тут можно без всякого страха для себя ходить ночью по темным переулкам и по паркам. Гопников нет, максимум – мелкие карманники. Но есть одно важное уточнение – в Китае безопасно быть взрослым и очень опасно быть ребенком. В Китае очень серьезно стоит проблема похищений детей, гораздо сильнее чем в других странах.
 

 
Для того чтобы показать масштабы проблемы, приведу немного статистики – в год по всему Китаю пропадает 20 000 детей то есть по 400 в неделю. Воруют начиная с младенческого возраста и вплоть до подросткового. Воруют для того чтобы продавать бездетным родителям, либо чтобы вовлекать в рабский труд для мальчиков и проституцию для девочек. Могут также калечить и вовлекать в попрошайничество. В конце концов просто ради того, чтобы вырезать органы на продажу.

 
Как–то с друзьями ждали поезд в Минеральных водах, вышли покурить, недалеко от перон купили по бутылочки пивка, стоим значит, курим и пьем. К нам подходит страшная и вонючая бомжиха и скрипучим пропитым голосом просит у нашего друга оставить допить пива, ну то возьми и ляпни "Отсоси, а не пиво". Ну, сказал и ладно, докурили, допили, пошли в здание вокзала, поезд прибудет только через 3 часа, решили занять места пока никого нет, а К часам к 11 утра вокзал был полон. Сидим значит на скамейках, замечаю как между рядами ходит знакомая бомжиха собирает бутылки, клянчит деньги, но уже со своим приятелем, тут она замечает нашего друга и кивком головы показывая на нас орет ему приятелю
— Саня, вон видишь тот в синей футболке?
— И че?
— Остосать мне предлагал...
— А ты че?
— А я отказалась.

В ресторане шумели. Юбилей генерального прокурора города Подольска подходил к концу. Уснувший за столом именинник блестел лысиной между фужеров. Над руинами банкета горланили песни хозяева провинциальной жизни. В окружении коньячных войск они то и дело сдавали позиции. Зампрокурора талантливо копировал начальство, двое судейских боролись на руках, главврач обнимался с фикусом. Музыканты уже разошлись – гости пели акапельно и бестолково, забывая слова и вступая невпопад. Из угла доносился женский хохот, густо перемешанный с матерщиной. Оттуда иногда подпевали про «рюмку водки на столе».
 
Андрей заглянул внутрь, сделал украдкой пару снимков и вышел на улицу. Работал он в местной газете недавно, попал туда сразу после института. Но профессию журналиста осваивал бойко, с напором, и древнейшей ее не считал. «Честный журналист продается только раз», – так говорил им один доцент-взяточник на кафедре философии. Покупателей особо не было. Мечтал он не о романе, но о славе, а пока набивал руку и шишки в «Нашем вестнике». Перебиваясь поденщиной, рыскал по захолустью в поисках сенсаций, с надеждой быть замеченным в столице. Его материалы часто заворачивали.
 
Он задержался в дверях, глядя на стоянку. Клочья тумана блуждали между столбами-виселицами, лизали холодную землю.
– Вот уже и октябрь... – проговорил он тихо. Пар изо рта смешивался с туманом. Было зябко и тоскливо. Из трубы котельной напротив валил дым. «Когда-то и ты станешь дымом над крематорием», – подумал он.

Родители с Реддита делятся историями, когда их ребёнок вспоминал о своей прошлой жизни:
 

 
Мой мне прям так и сказал. Ему было 3, и он играл в Лего, переезжая фигурки машинкой. На просьбу так не делать, он сказал:
 
«Я же так умер, правда?»
 
«Нет, ты не умирал.»
 
«Да, умирал! Когда мне было 2 года. Меня сбила машина, моя тогдашняя мама плакала, а потом я родился у тебя.»
 
«... ... ...»
 
Сейчас он подросток и вообще ничего не помнит об этом.
 
***

На одном заводе металлоизделий контролёром ОТК работала одна настырная девочка по имени Галя, и по фамилии Морозова.
Несмотря на весьма привлекательную внешность Галя пользовалась у работников бригады не очень хорошей репутацией, потому что была въедливой как зелёнка, и считала своим долгом найти дефекты даже там, где их отродясь не было.
 
Как-то раз идя с обеда слесарь Гаврилов увидел странную картину. Он заметил, что из недавно законченного их бригадой резервуара торчит пол-человека.
Причем та половина, которой человек обычно думает, кушает, и говорит была внутри, а та которая наоборот - снаружи. И эта торчащая снаружи часть безусловно принадлежала контролёру ОТК Морозовой.
 
Слесарь Гаврилов, с минуту понаблюдав за ритмичными движениями торчащего из резервуара объекта, предложил свою помощь. По раздавшемуся из резервуара гулкому мату он понял, что и вторая часть, та что внутри, принадлежит ей же.
И от греха подальше решил покинуть место происшествия, чтобы доложить об увиденном бригадиру.

Сидел как-то в офисе, а соседи у себя что-то отмечали. Что за повод уж и не скажу точно. По-моему канун восьмого марта был. Да, точно. Канун восьмого марта.
 
Соседи, это такая небольшая аудиторская фирма, дюжины на полторы девушек бухгалтерского вида. И вот они значит там решили чисто своим женским коллективом отметить международный день самих себя.
 
Стучат.
 
- Ой, извините! У вас штопора нет?
 
А у нас штопора как раз извините не было. Пили бы водку, с водкой какие проблемы? Нет, вот обязательно надо себе на ровном месте трудности создать.
 
- Нету, - говорю, - извините, штопора. Вот есть, если хотите, инструмент, которым мы в аналогичной ситуации обходимся.
- Конечно хотим!
 
И достаю там из хозяйственного шкафчика отвёртку, плоскогубцы, и шуруп такой длинный, сотку наверное.
 
- Разберётесь?
- Да, конечно! Спасибо!
 
И я ещё время помню засёк. Через сколько они обратно прибегут. Потому что я был уверен, что они не сообразят, что со всем этим делать. Прошла минута. Три. Пять... И с каждой минутой моё мнение о сообразительности финансовых работников росло. И в конце концов, когда я понял, что праздник продолжается, оно достигло просто недосягаемой высоты. И я уже даже начал подумывал на основании этого как-то скорректировать свои взгляды на равенство полов.

Недавно был в Берлине. Вечером зашел в бар, не в «Элефант», как Штирлиц, но чем-то похожий. Сижу пью кофе. А у стойки три молодых и очень пьяных немца. Один все время что-то громко вскрикивал и порядком мне надоел. Я допил кофе, поднялся. Когда проходил мимо стойки, молодой горлопан чуть задержал меня, похлопал по плечу, как бы приглашая участвовать в их веселье. Я усмехнулся и покачал головой. Парень спросил: «Дойч?» («Немец?»). Я ответил: «Найн. Русиш». Парень вдруг притих и чуть ли не вжал голову в плечи. Я удалился. Не скрою, с торжествующей улыбкой: был доволен произведенным эффектом. Русиш, ага.
А русский я до самых недр. Образцовый русский. Поскреби меня — найдешь татарина, это с папиной стороны, с маминой есть украинцы — куда без них? — и где-то притаилась загадочная литовская прабабушка. Короче, правильная русская ДНК. Густая и наваристая как борщ.
 
И весь мой набор хромосом, а в придачу к нему набор луговых вятских трав, соленых рыжиков, березовых веников, маминых колыбельных, трех томов Чехова в зеленой обложке, чукотской красной икры, матерка тети Зины из деревни Брыкино, мятых писем отца, декабрьских звезд из снежного детства, комедий Гайдая, простыней на веревках в люблинском дворе, визгов Хрюши, грустных скрипок Чайковского, голосов из кухонного радио, запаха карболки в поезде «Москва-Липецк», прозрачных настоек Ивана Петровича — весь этот набор сотворил из меня человека такой широты да такой глубины, что заглянуть страшно, как в монастырский колодец.

Мы с коллегой живем рядом. В старом частном секторе. И каждый рабочий день я сначала метров пятьсот иду до его дома, потом мы вместе топаем до работы ещё километра полтора. А на полпути между нами стоит двухэтажный домишко. Все как положено, глухой кирпичный забор, гараж с автоматической дверью. До лета прошлого года он был выкрашен светло-желтым. Затем  хозяин перекрасил его в нежно розовый. (Нет, не подумайте, приятные цвета и никакой похабщины.) Выделяется, так сказать, среди окружающих. Ориентир.
 
Частенько, если я запаздывал, мой коллега звонил и спрашивал: "Ты где там, спишь ещё что ли?". Ответ - подхожу/рядом/уже прошел. Пока он был желтым - "Иду рядом с "психушкой"". Стал розовеньким - "Иду мимо поросячьего домика"...
 
Вот и вчера, зачитавшись "пикабутятиной", просрачил время выхода. Да ещё и слякотно на улице, идти тяжело.
 
Звонок, беру трубку:
 
- Ты где там, спишь что ли?
 
- Да всё уже, ползу мимо поросячьего дома, счас буду.

 
Пациент в Зимбабве: Доктор, у меня отваливаются уши.
 
Врач в Зимбабве: Да это какая–то хуйня! А что вы делали?
 
Пациент: ебал гусей.
 
Доктор: Так у вас гусиная хуйня!
 
Пациент: Спасибо, доктор! (умирает)
 
Доктор (записывает в журнал): Пациент умер от гусиной хуйни.
 
Пресс–служба минздрава Зимбабве: За прошедшую неделю в Зимбабве умерло две с половиной тысячи человек от голода, пять тысяч четыреста от отравления протухшими бананами и один человек от гусиной хуйни.

Вовка Малахов не ходит на встречи выпускников, потому что не пьёт больше десяти лет. Вовка очень любит друзей, но ещё больше боится «развязать», по крайней мере, сам так говорит.
 
У Вовы всегда были непростые отношения с алкоголем. Как-то после не пойми какого по счёту запоя жена устроила ему такой феерический разнос, что Володю проняло до печёнок. Честно пообещал не пить. Обрадованная супруга быстренько записала Вовку на курсы реабилитационной терапии, которые он честно прошёл. Какое-то время не пил, затем снова сорвался.
 
Мы жалели Вову, но не знали, чем помочь. Его «качели» от запоя к запою так и мотались, но однажды после очередных капельниц Вова воспрянул духом по-настоящему. Успешно пролечился и по настоянию жены даже посетил собрание Общества анонимных алкоголиков, правда, дальше первой встречи не пошло. Вова не очень любит рассказывать о том, что там произошло.
 
Алкоголики сидели кругом, как и полагается, представлялись и делились опытом персонального знакомства с зелёным змием. Когда настал Вовин черёд, он произнёс стандартную фразу:
– Здравствуйте! Меня зовут Владимир, я – алкоголик.
 
Все зааплодировали, начали приветствовать новичка: «Здравствуйте, Владимир!» И тут Вовка увидел, как из-под ладоней у людей вылетают десятки маленьких чертей, а некоторые черти даже проглядывают сквозь лица присутствующих. Володька выскочил из комнаты и с тех пор года три ни капли в рот не брал. За что, несмотря на пережитое, очень благодарен «анонимным алкоголикам».
 
– Но это ерунда, – вспоминал Вовка. – По-настоящему завязать меня заставил один случай, над которым до сих пор ломаю голову. Я тогда сидел у кабинета нарколога и познакомился с необычным человеком. Разговорились. Он оказался приверженцем экзотической духовной практики – не помню, как она точно называлась, «реверсивный позитивный опыт» или что-то в таком роде. Он так интересно рассказывал, что я поневоле заслушался.

Человеческое тело – великолепная машина. Его строение – результат тысячелетней адаптации к переменчивым условиям окружающей среды, которые превратили нас в одну из самых сложных форм жизни на Земле. И хотя достижения медицины за последние столетия позволили нам детально исследовать природу человеческого организма, мы никогда не прекратим открывать новые компоненты и процессы в нашем теле. Более того, некоторые из этих компонентов в прежние времена вообще не рассматривались. Начиная от взрывчатых элементов и заканчивая космическими веществами, ниже представлены одни из самых удивительных вещей, из которых состоит наше тело.
 
Спирт
 

 
Алкогольные напитки – самые употребляемые напитки в мире. Ежегодно люди со всего мира потребляют около 36 миллиардов литров алкоголя – этого хватит, чтобы наполнить до краёв 14000 олимпийских бассейнов. Таким образом, ясно, что алкоголь и человек тесно связаны друг с другом. На самом деле они настолько тесно связаны, что человеческое тело постоянно производит собственный алкоголь.

 
Недавно в Гамбурге пошел в свой любимый коктейльный бар вечер скоротать и людьми пообщаться. Слово за слово оказался за столиком двух милых дам. Разговорились, достаточно веселые и интересные собеседницы попались. Рассказывали как живут, где бывают и все время сверкали экранами телефонов. Это вот Бали, это Женева, вот завтракали такую еду, вот мост через реку. Один только я отсебятину нес без задокументированных фактов. К концу встречи дамы предложили поменяться номерами телефонов и приготовились продиктовать свои. Говорю — нет у меня телефона, могу на бумажку, у бармена возьмем. Так это прозвучало, как будто не телефона нет, а правой ноги. Непривычно дамам стало, испугались, что вообще нет, а не в гостинице специально оставил.

Эпидемия — это когда инфекционное заболевание распространяется территориально и во времени. Некоторые эпидемии могут длиться веками, буквально захватывая большие территории. Пандемия — это чрезвычайно сильная вспышка эпидемии, когда она заражает население какого-то региона почти полностью и даже может выходить за его пределы. Как китайский коронавирус, заразивший 624 человека и убивший уже 17 из них. Пока что от вируса погибает примерно каждый тридцатый заболевший — если его не остановить, если им переболеют все, то китайцев станет меньше на 30–40 миллионов человек. Вряд ли дойдёт до таких масштабов, но в общем-то, история знает достаточно примеров массового вымирания людей.
 
1 Юстинианова чума
 

 
Первая известная человечеству пандемия чумы началась при императоре Юстиниане I в 541 году. Продлилась два века и за это время унесла жизни примерно ста миллионов человек. Если взять в расчёт, что вся популяция человечества составляла 400–500 миллионов, цифра получается ещё более внушительной.

 
У каждого инженера есть истории об ошибках, которые они выявили благодаря тщательной детективной работе. Но подобные подвиги редко представляют интерес для других специалистов, не говоря уже о широкой публике. Тем не менее, недавно опубликованная книга Эрика Хазелтина под названием «The Spy in Moscow Station» (издательство Macmillan, 2019 г.) содержит правдивую историю, которая должна заинтересовать каждого. Она повествует об усилиях Чарльза Гэнди, инженера-электрика из Агентства национальной безопасности США (АНБ), который пытался раскрыть тщательно разработанную и хитроумную схему советских инженеров по перехвату сообщений в американском посольстве в Москве.
 
Это произошло во время Холодной войны в конце 1970-х годов. Американских шпионов регулярно арестовывали. То, как их вычисляли, вызывало сильную обеспокоенность со стороны американской разведки. Первый прорыв произошёл после случайного обнаружения липового дымохода в московском посольстве. Внутри него находилась необычная антенна, которую можно было поднимать и опускать с помощью шкивов. Она состояла из трёх активных элементов, каждый из которых был настроен на разные волны. Каково было назначение этой антенны и какие передачи она прослушивала?

Когда то давно я жил в одной богатой стране. Не скажу какой, скажу только что там есть самое высокое здание в мире и все самое дороге в мире тоже там есть.
 
И как то ковыряясь в интернете нашел объявление на кастинг. Очень крутая студия искала маленькую девочку азиатской внешности лет трех - пяти. У меня как раз выпала пара свободных дней и поэтому было решено свозить туда свою дочурку, которой не сиделось дома, да и полезно было проветриться и показать что то новое.
 
Отправили анкету. Созвонились. Договорились. Поехали на кастинг.
 
Огромная студия с павильонами, офисы, офисы, офисы и очень много народу. Детей приехало человек двести, и у каждой в сопровождении мамы, сестры, бабушки и тети. Все девочки наряжены как маленькие принцессы в бальные и вечерние платья, наутюженные до лоска и с макияжем. Такие маленькие четырехлетние женщины которые вели себя манерно не смотря на столь юнный возраст.

История эта не автобиографична, но абсолютно правдивая. Я позволил себе записать её, невзирая на то, что счастье и деньги шагают в ней парой, только чтобы не растренировалась рука.
 
В одной немецкой компании работал один программист. Зарабатывал хорошие деньги. Был очень доволен своей зарплатой. При случае всегда говорил, что счастлив тем, что здесь имеет.
 
Шли годы. Уровень зарплат специалистов его профиля стабильно рос. В компанию приходили новые программисты, которые ожидаемо хотели за свой труд рыночного уровня компенсации и которым, соответственно, платили всё больше и больше.
 
Последний из вновь принятых разработчиков софтвера получал (брутто: до вычета налогов и всех выплат) ровно в 2 раза больше, чем счастливый программист, выполнявший равнозначную работу - и, с учетом своего опыта, намного эффективнее.
 
Тот был по-прежнему доволен своим доходом и при случае неизменно позволял переполнявшему его счастью проецироваться на окружающих.
 
Было ему за сорок, он был главой семейства из четырех человек, с двумя детьми-школьниками. Цены в стране росли минимально. Арендная плата, рост которой и так строго регулируется законодательством, у него не менялась (вероятно, и арендодателю тоже денег хватало). Не было никаких - ни внешних, ни внутренних - оснований к тому, чтобы его восприятие реальности изменилось.