Новониколаевск (сейчас – Новосибирск), 10 мая 1921 года.
 
Пароход с милым названием «Кормилец» спустили на воду в 1893 году. Посудина длиной почти 52 метра, развивавшая скорость до 21 км/ч, по тем временам потрясала воображение – как-никак, крупнейшее судно Западной Сибири.
 

 
Несмотря на заголовок, пароход не отправился на дно в первом же рейсе, а поучаствовал в значимых исторических событиях. Так в 1917 году он сопровождал пароход «Русь», на котором семья Николая II отправлялась в тобольскую ссылку. После революции «Кормилец» пережил национализацию и получил гордое имя «Совнарком». Под ним и вписался в анналы русского речного пароходства, но перед этим – в опоры железнодорожного моста в Новониколаевске.

 
На момент написания данной статьи Алмаз Хоупа был застрахован примерно на четверть миллиарда долларов, и это, пожалуй, самый известный драгоценный камень на планете. На протяжении многих лет камень принадлежал самым разным людям; одним из них был ювелир Гарри Уинстон. Этот человек прославился тем, что пожертвовал музею алмаз размером с колибри, отправив его по почте.
 
Уинстон проводил большую часть своего времени, путешествуя по миру и покупая драгоценные камни, которые затем выставлял на продажу в своих роскошных ювелирных магазинах для невероятно богатых клиентов. В 12 лет он мог превратить никому не нужную бижутерию за 25 центов в изделие за 800 долларов, а за десятилетия работы с драгоценными камнями и металлами он отточил этот навык до совершенства.
 
На протяжении большей части своей карьеры Уинстон скупал на распродажах по дешёвке драгоценные камни, из которых он затем изготавливал более стильные и современные ювелирные изделия и продавал их по завышенной цене. Уинстон также славился тем, что иногда охотился за редкими драгоценными камнями, разбросанными по всему миру. Чтобы заполучить один крупный камень, он отдавал множество мелких.
 

Мифы древнего мира продолжают вдохновлять нас. Мы склонны принимать за чистую монету то, что история называет мифом. И хотя есть немало тех, кто твёрдо верит, что каждый миф основан на реальности, было предпринято недостаточно усилий, чтобы доказать истинность или ложность данного утверждения. Однако порой мы сталкиваемся с доказательствами того, что древние истории не были просто полётом чьей-то фантазии.
 
10. Амазонки
 

 
Один из самых популярных греческих мифов – об амазонках. Согласно легендам, это женщины-воительницы, которые жили в Малой Азии, или на территории современной Турции. Они сражались с такой силой и свирепостью, что могли противостоять любому мужчине. На протяжении многих лет считалось, что это выдумки, а идея существования целого общества женщин-воительниц казалась абсурдной. Как они выживали без мужчин? Каким образом они воевали с другими армиями? Что ж, теперь это задача антропологов, поскольку оказалось, что амазонки действительно существовали.

Портрет короля Генриха IV и мумифицированная голова

В январе 2010 года два журналиста постучали в дверь 84-летнего француза Жака Белланже, чтобы расспросить его о мумифицированной человеческой голове, которую он хранил на своём чердаке. Они подозревали, что это была голова французского короля Генриха IV, умершего четыреста лет назад, в 1610 году.
 
В 1793 году, в разгар Французской революции, был издан указ, предписывающий уничтожить все королевские гробницы. 12 октября того же года разъярённая толпа забрала останки из склепа Сен-Дени и, немного поглумившись над ними, выбросила их в канаву. Однако какой-то предприимчивый грабитель тайно похитил голову бывшего правителя.

Музей Вролика в Амстердаме — это аналог петровской Кунсткамеры, точнее, той самой части, где можно увидеть сиамских близнецов в пробирках, заспиртованных мутантов и странные скелеты. Один из самых любопытных экспонатов этого музея — протез носа, сделанный в XVIII веке неизвестным голландцем. История этого протеза и создавшего его человека ужасна и удивительна.
 

 
К сожалению, мы знаем об этом человеке ужасно мало. Он жил в Амстердаме в XVIII веке. Ему было 28-лет, когда он лишился носа в результате некоего «поистине неприятного события». Надо полагать, речь идет о сифилисе, который был настоящим стихийным бедствием в ту эпоху, особенно в морских державах, вроде Голландии.

 
Некоторые из старых методов лечения, представленные в этой статье, заставят вас преклоняться перед наукой и современной медициной.

1. Лечение бешенства сырой телятиной
 
В Древнем Риме люди думали, что они могут лечить бешенство. Согласно Плинию Старшему, натуралисту и писателю, человеку, которого укусила бешеная собака, нужно было вскрыть рану и положить на неё кусок сырой телятины. Затем пациент должен был употреблять в пищу известь и кабаний жир и пить смесь, приготовленную из вина и варёного барсучьего помёта.
 
2. Лечение астмы с помощью вареной моркови
 
В книге «Примитивная медицина, или Простой и естественный метод лечения большинства болезней», впервые опубликованной в конце 1740-х годов, британский евангелист Джон Уэсли предложил лечить астму двухнедельным употреблением в пищу одной лишь вареной моркови.

 
Песня о суровом времени
 
Говорят, подобная хренотень случилась с главным самозванцем в истории – мидийским магом Гауматой, отжавшим империю у Ахеменидов. Ещё до нашей эры её сколотил Великий Кир, подняв планку собирателя земель до недосягаемых высот. В Персидском Рейхе растворилась вся Передняя Азия, очередь практически дошла до Египта, когда увлёкшись скифскими догонялками, доблестный Царь царей пал смертью храбрых, завершив земной путь в сыромятном мешке.
— Пусть наконец утолит свою жажду, засранец, — сверкнула зубами степная королева Томирис, заливая винный мех с головой Кира дымящейся кровью. Власть в империи перешла к его сыновьям Камбису и Бардии.
 
За котиков, гад, ответишь
 
По словам Геродота, Камбис тот был редкостная сволочь. Выросший среди роскоши и лизоблюдства, он гнобил своих слуг, жёг мумии, трахал родных сестёр и мучил домашних животных! Вторгшись в пределы Египта, коварный персидский гадёныш выставил перед войском мяукающе–гавкающий заслон из котиков и собак, вызывая божественный трепет египтян. Почуяв слабину местных, греки–наёмники сдали тайные синайские тропы, и страна фараонов пала.

В наши дни читать новостные заголовки можно только на свой страх и риск. Всё более ужасающие сообщения наполнены, казалось бы, нескончаемой жестокостью, коррупцией и болезнями. К счастью, всегда есть фильмы, чтобы отвлечься от злого мира.
 
Индустрия развлечений не застрахована от хаоса и разрушений, вызванных коронавирусом, но в настоящее время происходят радикальные изменения, которые включают в себя меры безопасности на съёмках фильмов.
 
На данный момент больших массовых сцен нет. То же самое касается любых горячих сексуальных сцен (если только актёры не являются парой за кадром). Тем не менее, остаётся целый кладезь нерассказанных историй, по мотивам которых можно было бы снять отличные фильмы – даже если в них будут сниматься тряпичные куклы или все декорации будут сделаны из глины.
 
10. Небратская любовь
 

 
Печально известное соперничество братьев и сестёр хорошо представлено на голубом экране такими жемчужинами, как «Близнецы Крэй», «Бешеный бык» и «Скачущие издалека». Но Лиам и Ноэл Галлахеры, более известные как основоположники группы Oasis и авторы песен, выводят семейные распри на новый взрывоопасный и очень интересный уровень.

 
В это трудно поверить, но некоторые пуки были настолько сильными, что вошли в историю.
 
1. Пук, который спровоцировал конфликт: в 44 году до нашей эры в Иерусалиме погибло 10 тысяч человек
 
В бестселлере «Еврейская война» описывается, как солдат, выступавший против евреев, решил оскорбить их, пукнув и выругавшись матом во время религиозной церемонии. Эта ситуация вызывала у них негодование, и они начали бросать камни в солдата.

 
Вам наверняка знакомо выражение «Секс продаётся». Люди любят читать о скандальной и распущенной стороне прошлого, которую, как ни удивительно, обычно не включают в школьную программу по истории.
 
В этой статье мы рассмотрим восемь самых громких секс-скандалов в истории, о которых все благополучно забыли.

Сборная Российской Империи опоздала на Олимпийские игры 1908 года в Лондоне на 12 дней. Все причастные к организации поездки просто забыли, что англичане к тому моменту уже 200 лет перешли на Григорианский календарь.
 
На этой Олимпиаде фигурист Николай Панин-Коломенкин взял единственное золото России не только на этих играх, но и вообще во всей ее дореволюционной истории.
 

 
Со всеми нами случаются глупые ошибки. Как правило, они дают нам небольшой жизненный урок, возможно, с некоторыми шишками и синяками. У нас достаточно низкие жизненные ставки. Но если они станут выше, например, если вы станете серийным убийцей, глупая ошибка может разрушить всю вашу карьеру. Давайте рассмотрим десять самых глупых поступков, которые положили конец карьере серийных убийц.
 

 
Эдвардианскую эпоху, длившуюся с 1901 по 1910 год, часто рассматривают как последний век невинности перед тем, как Европа погрузилась в жестокость Первой мировой войны – позолоченный период утончённости и элегантности. Это звучит несколько иронично, поскольку на протяжении большей части своей жизни король Эдуард VII, в честь которого была названа эпоха, не воплощал ровно ни одной из этих добродетелей.
 
Урождённый Альберт Эдуард, принц Уэльский – но известный в семье как «Берти» – он был старшим сыном королевы Виктории и принца Альберта. Как наследник престола, он воспитывался в строгости, против которой яростно бунтовал, закатывая истерики и отказываясь учиться или работать. Такое поведение сохранялось на протяжении всего его детства и юности, сводя на «нет» все попытки недовольных родителей исправить ситуацию. В 1861 году в возрасте 20 лет Берти поступил на службу в армию и был отправлен в тренировочный лагерь в Ирландии – это была последняя попытка привить ему хоть какую-то любовь к дисциплине. Однажды товарищи-офицеры тайно привели актрису Нелли Клифден в каюту Эдуарда, чтобы молодой принц потерял с ней девственность. Это происшествие так потрясло его родителей, что принц Альберт, страдавший от брюшного тифа, отправился в Кембридж, чтобы лично сказать сыну: «Я знал, что ты легкомысленный и слабый, но я и подумать не мог, что ты ещё и столь развращённый».

Москва, 30 мая 1896 года.
 
26 мая 1896 года Николай II официально примерил царскую корону, а четырьмя днями позже затеял народный пир. Местом для гуляний выбрали Ходынское поле, что на северо-западе современной Москвы. В обычные дни на Ходынке проходили учения Московского военного гарнизона, хотя и праздничные променажи тоже случались.
 

 
По случаю коронации государь приготовил гостинцы. Всем пришедшим полагался ситцевый узелок с памятной кружкой, сайкой хлеба, 200-граммовым куском колбасы, вяземским пряником и еще одним маленьким мешочком со сластями – орешками, карамельками, изюмом и черносливом. Всего таких узелков заготовили 400 тысяч штук – чтобы всем хватило. Плюсом по периметру поля построили временные лавки, в которых бесплатно разливали 30 тысяч ведер пива и 10 тысяч ведер меда.

Первый день мая превращался в настоящий хаос для жителей Нью-Йорка, поскольку это был «День переезда» — традиция, согласно которой почти миллион людей раз в год менял жильё.
 
Вплоть до окончания Второй мировой войны все договоры аренды истекали одновременно 1 мая, и это вынуждало всех жителей срочно искать новое жильё. За три месяца до истечения договора аренды владельцы сообщали арендаторам новую цену. Этот день, 1 февраля, иногда называли «Днём аренды». Если арендатор соглашался на новые условия, он оставался. Если он не мог позволить себе повышение арендной платы, то приступал к поискам нового дома. Арендаторы обычно ждали до самого последнего дня, чтобы освободить жильё, что приводило к настоящему хаосу на улицах.
 

 
Эта практика восходит к колониальным временам, когда город был маленьким, а жителей было мало. Одни говорят, что 1 мая было выбрано потому, что именно в этот день первые голландские поселенцы двинулись на Манхэттен. Другие связывают его с английским празднованием Первомая. Как бы то ни было, этот обычай был закреплён в 1820 году законодательным актом штата Нью-Йорк, который предписывал, что если не указана другая дата, то все жилищные договоры действительны до первого мая. И хотя закон был отменён восемь лет спустя, практика оставалась неизменной даже по мере роста города.

Когда будет шестое?
 

 
Поздравляем! Вы принадлежите к одному проценту видов на Земле, которые ещё не вымерли! За всё время существования нашей планеты – 4,5 миллиарда лет – на ней обитали пять миллиардов видов. Среди них были гигантские плакодермы, динозавры и тасманийские тигры.
 
Многие учёные считают, что грядёт шестое вымирание. Сегодня виды исчезают в сотни раз быстрее, чем раньше, из-за деятельности человека.

Нью-Дели (Индия), 31 октября 1984 года.
 
В начале 1980-х на севере Индии клокотало. В штате Пенджаб завелись сепаратисты, развязавшие борьбу за создание независимого государства Халистан. Это могло стать воплощением давней мечты сикхов, самодостаточной этноконфессиональной группы, исповедующей собственную религию – сикхизм, микс ислама и индуизма.
 

 
Боевики обустроили базу в Золотом храме в Амритсаре – священном городе сикхов. Храм по-прежнему принимал паломников, но в то же время функционировал как оружейный завод – там клепали разнокалиберные пушки и гранаты.
 
Премьер-министра Индии Индиру Ганди раздражал этот растущий гнойник. И хотя пенджабская милитаризация не требовала немедленного вооруженного вмешательства, в июне 1984 года Ганди отправила армию к Золотому храму.

Истории о трёх парах сиамских близнецов, которых суд не смог наказать за совершённые преступления.
 

 
После затянувшегося процесса присяжные, наконец, вручают своё решение для оглашения. «Подсудимый признаётся виновным в убийстве и приговаривается к смертной казни!» – смело заявляет выбранный чтец. Обвиняемый бросает самодовольный взгляд в сторону судьи.
 
Прежде чем судья успевает стукнуть молотком, мужчина срывает с себя плащ, обнажая растрёпанное существо, прикреплённое к его торсу. Это его сиамский брат-близнец.
 
«Протестую!» – кричит защитник.

 
Секс с Ехидной
 
Говорят, известный своими подвигами Геракл пиздил рогатый скот и вступал в связь с пресмыкающимися. Умыкнув по заказу микенского царя стадо племенных коров, бесстрашный герой уже возвращался домой, когда неожиданно лишился личного транспорта. Коварная Ехидна, полуженщина–полузмея, испытывая сексуальный голод, спрятала упряжку коней, предложив взамен своё, жадное до ласки чешуйчатое тело.
— Возьми меня, чемпион, — призывно шипела она, пожирая глазами приятного мускулистого парня, — А не то лошадкам твоим кирдык...
— Ну не жаба же, — размышлял славный малый, косясь на упругие ягодицы и бесконечный хвост, — И задница вполне ничего!
Сложно сказать, как у них там всё получилось, и были ли наплодившиеся дети поголовно рептилоидами, но результатом контакта стали первые скифы: загадочный, неуловимый степной народец, не оставивший после себя ни записей, ни внятного этногенеза. 250 лет вдумчивого копания курганов ни к чему не привели, что позволяет нынешним потомкам восточных славян периодически бить себя в грудь:
Да — скифы мы! Да — азиаты мы! (с)
При всё уважении к классику, это полная фигня!

 
В ночь на 6 марта 1716 года люди по всей Англии стали свидетелями кровавой войны, которая разворачивалась в небе. Одни утверждали, что сражение было настолько ожесточённым, что они чувствовали запах пороха. Другие видели пылающие мечи, подвешенные в воздухе, словно кинжал Макбета.
 
Северное сияние было настолько ярким в ту ночь, что на улице можно было читать. Иногда небо походило на разбитое зеркало с подсвеченными трещинами, а порой даже казалось, что в воздухе кружатся огненные хлопья. Многие восприняли это как конец света.
 
«В прошлый вторник, – писал один наблюдатель, – примерно в четверть седьмого вечера один из моих слуг пришёл ко мне охваченный испугом. Он попросил меня выйти на улицу, где в небе сражались две армии». Хозяин выбежал наружу и увидел «невероятные вспышки света, возникающие через определённые промежутки». Огни «находились в постоянном движении, иногда они наступали друг на друга с большой яростью, а встретившись, мягко откатывались назад, как две волны, которые разбились в противостоянии».
 
«Одни видели солдат сверхъестественных сил, убивающих друг друга в воздухе. Другие считали происходящее природной аномалией».

 
В 330 километрах к северо-западу от канадской столицы Оттавы расположен город Карп. На первый взгляд это место кажется ничем не примечательным, оно не особо отличается от других тихих городков, разбросанных по сельской местности Онтарио. Тем не менее, Карп – это маленький городок с большой тайной. На протяжении 35 лет здесь располагалась жизненно важная часть инфраструктуры времён холодной войны, предназначенная для сохранения функциональности канадского правительства в случае ядерной войны. На окраине города, под холмом в старом гравийном карьере, находится массивное убежище, известное просто как Дифенбункер.
 
Официально именуемое «Штаб-квартирой правительства на случай чрезвычайных ситуаций», убежище получило своё второе название в честь премьер-министра Джона Дифенбейкера, который приказал построить его в 1959 году. Огромное сооружение уходило под землю на четыре этажа, оно занимало площадь 9000 квадратных метров и было построено из 32 000 тонн железобетона.

Классический скальп по размеру обычно был не более серебряного доллара, но затем растягивался, как и всякая сырая кожа. Если ситуация позволяла, индейцы могли отрезать у трупа голову, чтобы позднее снять полноценный, "красивый" скальп.
 
Индейцы были мастерами скальпирования. У шайенов самой храброй формой скальпирования считалось снять скальп с живого врага. Командир скаутов пауни Лютер Норт рассказал о случае, свидетелем которого он стал 18 июня 1862 года во время нападения отряда сиу на поселение пауни.
 
Один из воинов погнался за женщиной пауни, пытавшейся убежать к находившемуся неподалеку торговому посту, где укрылось несколько белых людей. Не обращая внимания на ружейный огонь со стороны бледнолицых, сиу подскакал к бегущей женщине, левой рукой схватил ее за волосы и, не слезая с коня, скальпировал несчастную ножом, который держал в правой руке.
 

 
Шайен Серый Ястреб, рассказывая о битве с пауни, произошедшей в том же году, упомянул, как они "проскакали мимо пауни, который был скальпирован и пытался подняться, упираясь руками в землю".
Иногда случались казусы. В одной из ранних стычек с белыми воин осейджей ранил офицера. Когда тот упал, юноша бросился к нему, схватил его за белые волосы и выхватил нож, намереваясь скальпировать. Ему было невдомек, что роскошные волосы офицера были всего лишь париком!
Прежде чем осейдж успел воспользоваться ножом, раненый вскочил на ноги и бросился наутек, оставив молодого индейца стоять разинув рот, крепко сжимая в руке белый парик. Юноша был настолько поражен необычайным спасением офицера, что даже забыл выстрелить вслед удаляющейся фигуре, а парик сразу стал его "вакон" (магическим талисманом).

Строительство моста через воду – сложная задача, и, несмотря на многочисленные технологические достижения, основы остаются неизменными с древних времён. Сначала на русле реки сооружается коффердам, вода внутри этого закрытого сооружения откачивается, оголяя дно. На этом месте воздвигают опоры моста.
 

 
В эпоху Средневековья коффердамы строили из нескольких рядов брёвен, вбитых в грязь. Его делали водонепроницаемым с помощью грязи и укрепляли песком. Затем воду откачивали из ямы, используя водяное колесо. Грунт, скорее всего, укрепляли деревянными сваями, забиваемыми сваебойными машинами. Далее устанавливали деревянную решётку из дубовых балок и досок. Она фиксировалась с помощью больших круглых камней, которые соединялись между собой коваными железными прутьями. Как только основание было готово, можно было приступать к кладке столба. Для строительства арок возводили деревянные подмости, поверх которых укладывали блоки песчаника или гранита. После того как был заложен краеугольный камень, подмости убирали; арку удерживал её собственный вес. Арки укрепляли несколькими слоями камней, которые достигали уровня мостового настила. В самом конце прокладывали мощёную дорогу из твёрдого камня.

Брешиа (Венецианская республика, теперь – Италия), 18 августа 1769 года.
 

 
В старину люди яростно боролись за свои заблуждения. Например, считалось, что молния никогда не ударит в церковь – ведь там намолено. Гроза воспринималась как божественный гнев, а потому под купола церковных башен выгоняли звонарей, которые колокольным звоном должны были отвести стихию.
 
Но бог все гневался. Церковные здания обычно возвышались над окружающей местностью и регулярно обстреливались молниями. С 1753 по 1786 год во Франции от небесного электричества погибли 103 звонаря, что как бы намекает на несусветную глупость любых попыток одолеть грозу с помощью звонницы.

Мы привыкли измерять историю десятилетиями и после "бунтарских 60-х" 1970-й воспринимается как начало эпохи "весёлых 1970-х".
Несмотря на все ужасы войн и социальных катаклизмов, 70-е действительно в целом выглядят из нашего дня как довольное светлое и симпатичное время.
Когда интересного фотоматериала очень много, всегда стоит трудный выбор заглавного изображения. В этот раз давайте начнём с того, что лучше передаёт романтический дух эпохи.
 
17 мая 1970 г. экспедиция Тура Хейердала на папирусной лодке Ра-2 начинает свой путь к берегам Центральной Америки из марокканского порта Сафи. Фото Ю. Сенкевича: